“從分手那天開始，我每天都會買一罐5月1號到期的鳳梨罐頭，因為鳳梨是她最喜歡吃的東西，而5月1號是我的生日。”
“我告訴我自己，當我買滿30罐的時候，她如果還不回來，這一段感情就會過期。”2
熟悉的台詞清晰響起，祁夏璟抱著懷中物品，側目去看電視機上演員英俊卻滄桑的臉，畫麵裏正狼吞虎咽地艱難吃著一盒鳳梨罐頭，手邊是小山堆似的空罐。
台詞畫麵仍在繼續，久違的記憶接踵而來。
“不知道從什麽時候開始，在每一個東西上麵都有個日子，秋刀魚會過期，肉醬也會過期，連保鮮紙都會過期。"2
“我開始懷疑，在這個世界上，還有什麽東西是不會過期的？"2
“阿黎。”
“當時你買罐頭的時候，在想什麽。”
問題來得毫無征兆，黎冬仍表情平靜地縮在沙發上抱著雙膝，黑暗中的側顏辨不清表情，隻是微啞的鼻腔，暴露了她此刻的酸澀情緒。
祁夏璟走到客廳中央，將黑絲絨布包裹的長方體輕放在沙發旁邊，垂眸看著茶幾上陳年老舊的掛牌，以及牆邊突然多出來的幾袋狗糧，無奈輕歎。
總歸還是讓她知道了。
男人脫下身上的黑色大衣，邁著長腿在黎冬麵前蹲下，用仍有餘溫的衣服包住她的腳以防受涼。
抬眸對上她濕漉漉的眼，男人沉聲和電影同步念出台詞：“.......如果記憶也是一個罐頭的話，我希望這個罐頭不會過期。”2
“阿黎。”
祁夏璟抬手輕揉她順滑發頂，看了眼不亦樂乎咬著他褲腳的金毛，不那麽客氣地拍拍狗腦袋，勾唇笑著：
“我說過，我運氣很好。”
他的罐頭，同樣也是她最愛的罐頭，直到現在也沒有過期。
黎冬抬手拽住他衣袖，刨根問底地追問道：“十年前，寵物店的老板肯收下罐頭，根本不是我運氣好，對不對。”
罐頭不是純種金毛。
她是黎冬在高三放學時，意外在學校附近的廢舊樓附近，撿到的受傷小狗。
小金毛渾身是血十分嚇人，那時討厭狗的祁夏璟為了不讓她身上沾血，就用自己的外套將小狗送到附近的寵物店，又和老板送醫治好後，足月大的小金毛就此留在寵物店。
她一直覺得罐頭腹部的傷眼熟，卻想不起她見過血腥畫麵——可事實卻是，那日抱狗的人是祁夏璟。
她一直以為是老板人心善，願意收養無家可歸的棄犬——可事實卻是，祁夏璟不知花了多少錢，把罐頭留在寵物店裏寄養，直到他後來買下那天。
她一直以為祁夏璟會很快忘記她，回歸他原本的璀璨人生——可事實卻是，祁夏璟在買狗後找不到她人，往後三天無數次跑回寵物店，連家都沒回，所以總穿著同一件衣服。