。包裹在它外層的舊樓房，灰灰的破破的，樓上人家曬衣服，晾衣杆掛著滿滿當當的衣物。一條大紅褲衩正好搭著家具店外用於宣傳招牌，把人家“上門安裝”的“安”字遮住了寶蓋頭。
“哈哈哈，上門女裝。”譚盡笑得直不起腰。
他對冷笑話真是愛得深沉。她本來不覺得多好笑，被他雞打鳴一般的笑聲逗樂了。
瞎逛到晚上，林詩蘭該趕在熄燈前回大學宿舍了。
說來，有件更巧的事。
她一問譚盡才知道，他倆的大學離得非常近。
所以，他們可以搭同一輛車回大學城。
公車內，小屏幕播放著本地電視台的天氣預報：【周一到周四，全市範圍將持續降雨；省氣象台宣布，自本周起，我省已全麵進入雨季，今年相較於往年進入雨季時間偏早25天。】
譚盡和林詩蘭默不作聲地聽完了這則天氣預報。
——是個沉重的消息。根據天氣預報說明的情況，他們隨時會回到過去。
她望著玻璃窗上的雨。
強風把雨水吹歪，它身不由己地拖出一道傾斜的水痕，沿著窗的邊沿滑下。
“如果，我們沒準備好的情況下，回到過去了……”
“那你就來我家找我。”譚盡回答得很快，仿佛他早想好了。
“我家住你家對樓，記得嗎？”
“行，我記得。”林詩蘭對他的方案表示認可。
她餘光瞥見他的嘴角微微上揚：“你在笑？”
譚盡沒否認。
“想不到，有你來找我的一天。以往你來我家，都是找我哥。”
察覺到他這句話怪怪的，但具體怪在哪，她也說不上來。
“當然了，我跟你又不熟，找你幹嘛。”
回憶起今天以前，林詩蘭和譚盡的交集，隻有一個。
——他哥譚子恒。
林詩蘭和譚盡同歲，譚子恒大他們兩歲。
從小，林詩蘭成績優異。小學到高中，她上的都是最好的學校。而她又常常地從教過她、對她讚不絕口的老師們那裏，聽到譚子恒的名字。
她代表學校參加的大賽，譚子恒在她之前參加過並獲獎。
老師讓她看往年的演講稿、比賽題，她拿到的樣卷上麵時常寫著譚子恒的名字，她參考的演講稿也同樣出自於他。
雖然，對譚子恒早有耳聞，但她直到好幾年後才見到他本人。
初二那年，林詩蘭家對麵蓋了一棟新樓。新樓和她們家住的樓一樣，是石化廠的員工住宅。
林詩蘭爸爸是石化廠舊員工。他在她很小的時候去世了，聽她媽說，是他在廠裏失誤操作機器導致的事故。石化廠賠了點錢，原來分他們家的員工住房也沒有回收。林詩蘭媽媽在小學教書，工資不高。家裏一直沒存下錢，也就一直沒有搬家。
對麵的新樓比她住的那棟高出好多，同是員工住宅，但兩者的內部構造完全不是一回事。入住新樓的員工全部自石化廠的管理層，林詩蘭家是小得可憐的一室一廳，新樓全是大戶型，更有的人家還是兩層的複式。
從新樓蓋好起，林詩蘭沒事就會看向對麵。
那邊的屋子漂亮又寬敞，她想象住在那裏的人，家裏一定有自己的廁所，不像她要去樓下用公共的。
懷著羨慕與嫉妒，林詩蘭一點點地看著對麵屋子裝修，搬進家具。
然後，有天放學回家，她看到那邊房子的燈亮了。
大房子的陽台上站著一個男生，在吃薯片。
白襯衫、藍邊的領子，看款式是一中的男生校服，她多看了他幾眼。
男生頭發短短的，袖子半挽。
他皮膚很白，腮幫子鼓著，哢嚓哢嚓薯片嚼得起勁。
晚風拂過，他眼皮一抬，目光直直地落在她的臉上。