橋頭鎮座落在黃土高原一個並不富裕的地方，整個鎮上找出不五座橋，連懂點八股的老知識分子也不知道這個鎮為什麼要叫“橋頭”，橋頭鎮下分38個村，一個賽一個的窮，其中也包括“橋頭村”。橋頭村不足四十戶人家，這四十戶裏也包括光棍兒洪生；洪生按現在的說法，也不算大，剛過而立之年，不過在90年代的橋頭村，他已經是“老光棍兒”了。
“老光棍兒”洪生也娶過，當時女方家為了騙彩禮，硬是瞞著把得了病的女兒嫁了過來，新婚之夜大出血，止也止不住，送到鎮上的郎中那裏，老爺子號了號脈，查檢了一番，說這沒得治；不死心的洪生又把人送到縣醫院，給出的結論是“白血病”，洪生當時一聽就懵了，“啥叫個白血病？”
住了一個星期院，身上的錢花的七七八八了，還又去信用社把個定期存款給取了，這媳婦才出的院，回來以後洪生就叫著媒人一起去理論了，那邊娘家理虧，好話說盡，認錯態度也誠懇，可就是彩禮錢不會退，說是剛給兒子說了個媒。無奈的洪生灰溜溜的回了家，自家媳婦拖著病弱的身體，怯生生的為他端上一碗刀削麵，大蔥一熗，淋上一勺老陳醋，把洪生吃的一肚子不快都咽下去了。
這媳婦嫁過來的時候，才18，她娘家說是戶口上的晚，其實20了；女孩重的活兒做不了，隻要不躺床上就算萬幸了，不過倒是做的一手好菜，哪怕是隔夜飯，隔夜菜，經她一扒拉，都能美味的讓人多吃幾口，為此洪生也就認了。不過再賢惠的媳婦也抵不過病魔的召喚，兩年之後，這媳婦的病花光了洪生幾乎所有的積蓄，最後還是走了；走的時候，姑娘拉著洪生的手虛弱的說，“洪生啊，你是個好男人，下輩子要還有機會，我再好好伺候你！”當時洪生哭的，還暈過去一回。
洪生身材高大，人也能幹，按理來說，不至於續不上弦，可惜因為一塊地，跟村裏的癩子（類似於流氓地痞一類）鬧了個不愉快，那人明的幹不過洪生，便來暗的，到處說洪生命硬，五歲克死娘，十三歲克死爹，十四歲克死爺爺，十五歲克死奶奶，媳婦過門沒兩年，又克死了媳婦……洪生家裏的情況，村裏人大部分都清楚，他娘是生他弟弟的時候難產死的，結果母子都沒保住，他爹是喝了酒精兌的假酒喝死的，他爺爺奶奶年紀那麼大，又白發人送了黑發人，熬也熬死了，所以一開始的時候，還有人罵這癩子嘴上不積德；可是再少的髒水也經不住經常潑啊，這麼一來二去，大家也就都覺得有那麼點意思；媒人給介紹個對象，女方一聽他們家這情況，早早的擺手了；再說，洪生他們家也不比前幾年，經過白血病的媳婦這麼一折騰，基本上也算家徒四壁，沒有哪個女的願意嫁這麼個人。於是，待村裏跟洪生一輩兒的孩子都上小學了，洪生還是個光棍兒。
這天晌午剛過，洪生正扛了鋤頭準備下地，農曆四月的天，蕎麥苗已經都上來了，不過剛出門，就聽見前麵半山腰上鬧哄哄的一堆人，上去一看，大家正圍在一個荒廢的土窯前，最裏麵雖然暗乎乎的，但仍勉強能看到拐角處窩著個人，那人抱著雙膝，把臉埋在胸前，也不吭聲；開口問了句，
“出啥事了？”
旁邊一六七歲的小娃說，
“他搶我的饃饃，搶了就跑這兒了！”
然後聽著人們七嘴八舌的問，
“誒，裏麵的，你哪兒來的？”
“你說你這麼大個人了，搶娃個饃饃幹甚了？”
“不會是個愣子哇？”
“聽說前頭村裏有個瘋子，不會是跑咱們村來了哇？”
“村長了？叫村長過來，不行就攆出去！”
這時候有個年青點的小夥子大著膽子慢慢的進了土窯裏，嚐試著推了推那人，隻見對方迅速的推了他一把，又縮回拐角了；小夥子被他冷不防推的摔了個屁墩兒，人們哄的一聲笑了，可能是覺得麵子上掛不住，於是站起來拍拍屁股說，
“呀，還挺有力氣的麼！”
說完過去扯過對方的胳膊就往外拽，那人也不吭聲，隻是不停的掙紮，嚐試推開抓他的人，可惜也許是太弱了，也許是這麼多人他還是有些怕，所以掙了半天，還是被拽出來了；此時人們才看清楚，這也是個年輕小夥子，頭發又長又亂，臉上又黑又髒，衣服也是破破爛爛，可能是太瘦的緣故，眼睛顯得特別大，不經意間怯怯的掃了眾人一眼，又趕忙低下了頭。