他這樣孟一更難受，“不用道歉，本來......本來就是我的錯，我不會忘的。”
說完這句話，心髒像是被放進絞肉機裏絞碎了。
不管過去多少年，母親依舊是他們之間不能提起的禁忌，孟想拿了根煙，叫住司機：“前麵靠邊停下。”
他撂下一句話就直接開門下車了，“我和鍾叔走。”
等車門關上，孟一才敢抬起頭，手心紮進去一根玫瑰花的尖刺。
“好的。”
一路無話，很快到了孟家。
生日宴沒有請外人，隻有孟家父子和傭人在，陶雅坐在小花園的秋千上，被孟清疏推著蕩高，像個孩子一樣高興的歡呼雀躍。
她身形很消瘦，眼窩都有些向內凹陷了，但被打理的很好，身上沒有任何異味或者排泄物，枯黃的長發依舊編在一側，發尾攢著一朵小花。
病痛帶走了她所有的光彩，隻有骨子裏的溫善和優雅還能窺見幾分，孟家的男人為了哄她高興排著隊上去獻花，全都單膝跪地，像在嗬護最尊貴的公主。
她會驚喜地接過花束，然後溫柔地親吻每個人的額頭，再遞過去一小盤曲奇，說：“感謝孟爸爸，感謝阿想哥哥。”
可到了孟一這裏，她卻突然頓住了，眼底閃過一絲茫然，“您好，請問您是？”
“......我、是？”孟一的笑僵在臉上，像一隻被強光定住的青蛙一般愣在那裏，腦袋裏的關竅在瞬間打通，他終於知道孟想說的心理準備是什麼，陶雅把他忘了。
“我、我是小寶，”孟一深吸一口氣，抓住陶雅的手語無倫次：“我是小寶，媽媽，您好好看看我，嗯？”
陶雅禮貌地抽回手，“小寶，你是阿想的同學嗎？”
“同學......”孟一低著頭呆呆地看著自己的手，把那兩個字滾過舌尖，他笑著說：“不是的，我不是同學，我是小寶啊，小時候您還——”
“夠了。”孟清疏抬眼冷漠地盯著他，“算我求你行嗎，別再刺激她。”
“......好的。”孟一無措地點頭，又點了一下，站起身退到了稍遠的一側，“抱歉叔叔。”
陶雅還是收下了他的花，隨手放在秋千一側，家裏隻有三個人，所有她沒有給孟一準備曲奇。
期待了一整個禮拜的生日宴和孟一預想的完全不同，他像個跳梁小醜一樣站在三口之家的邊緣，強顏歡笑地看著眼前這一切。
一瞬間仿佛時間和空間都割裂了，他又回到了七歲那年，回到了狹小陰暗的閣樓裏，躲在窗簾後麵，躲在門邊，躲在所有可以看到家人的角落裏，看他們坐在秋千上歡聲笑語，親密地分食一盤曲奇。
庭院裏的小梨樹早就沒有了，連同他的家一起。
孟清疏請了攝影師來拍照，陶雅開心地和他擊掌，說終於要更新全家福了，孟一看了他們一眼，識趣地退到攝影師旁邊。
陶雅突然叫住他：“同學，能麻煩你過來一下嗎？”
孟一反應好半天才確定叫的是他，立刻喜出望外，“好！好，我馬上！”
然後聽到陶雅說：“能麻煩您幫我摘一朵山茶嗎，我想別在頭發上。”
“......”
孟一強勾起嘴角：“可以的，我這就去。”
他把花交給傭人，自己留在樹下，拿出手機隔著很遠為他們拍了一張照片，然後把自己P了進去。
他摩挲著照片中陶雅的臉，心道我也更新了全家福，就是拍得不太好。
開飯之前孟清疏突然接到電話離開了，孟想帶著陶雅來到湖邊，然後給了孟一一個眼神，轉頭走回房內。