「敵我的差距是用鮮血住滿伏爾加河也不能補足的天塹，沒人在乎《戰爭法》，保障你們兄弟姐妹生命安全的隻有你們自己——現在，回應我！西伯利亞戰線的存在，是有必要的嗎？」
「我知道這些年你們在思索著什麽，我們從溫暖的春天來到寒冰地獄，我們不再哼唱著喀秋莎。但我們依舊像子彈一樣無憂無慮，我們懼怕死亡，死亡也畏懼我們。」
「我們的血液是紅色的，他們的血液也是紅色的。我們會死於宛如天災般的劫難，他們會死於弱小人類的反擊——現在，回應我！這片土地洶湧流淌的東西是什麽？」
「同誌，拿好你們的頭顱，我允許它在此刻安放在與肩章並列的位置。西伯利亞的黎明靜悄悄，紅色晨曦從冰層上緩緩升起的那一刻，冰層不會融化，但春天會到來。」
「我們會終止這場戰爭，失敗與勝利，屈辱與榮譽，那光亮不在莫斯科，西伯利亞永遠燃燒著星星之火。」
「現在，回應我！——用你們的名字回應我！」
高爾基是雷霆萬鈞。
他的聲音在西伯利亞的上空回蕩，*懷揣著最純潔、最敏銳、最高尚、最強烈、最溫柔、最無情、最溫存、最嚴酷的感情，高昂不墜。
那些狂熱和迷茫的人都呆愣住了，幾秒後，不論他們正在做什麽，身上有多少創口，此刻都像重新恢復人性的血肉之軀，紀律和信仰撐起了人格。
他們注視著長官，聲音一起響起，念著不同的名字，訴說著相同的信仰。
鬆本清張的視線在翻譯器和高爾基的麵容上來回交錯，又一次下定決心一定要學會俄語。
表情、肢體語言、詞彙的選擇、語氣的頓挫是組成發言者人格魅力的一部分，伴隨著翻譯，清張完全可以理解士兵此刻的心態。
並不需要那些看得見、摸得著的好處，長官承諾的也不是安全和平穩。高爾基毫不避諱會讓人膽怯的東西，他自己已經將膽怯完全摒棄了，留下的隻有令人心智震顫的堅定。
他不需要給士兵創造發泄瘋狂的宣泄口，也沒有捏造出用憤怒精確對準的苗頭，瘋狂和憤怒不是這個俄羅斯人靈魂的組成部分。
馬克西姆·高爾基隻需要站在這裏，站在所有人麵前，他就是和泛斯拉夫三色旗一樣永不傾斜的標杆。
「戰於諸位身前，死於諸位身前。死神沒什麽可怕的，我和你們所有的長官總會先邁步，然後才是你們，最後才是我們身後的俄羅斯人——」他說。
「馬爾克斯·高爾基，在此宣誓，這將是西伯利亞恪守不變的準則。」
——直到黎明真的到來。
***
一小時後，隻有兩人的會議室。
“你的想法沒有錯，我的確有著不能告之於人的陰暗心思。”