再說到信息閉塞。就這紅旗公社雲峰生產隊的情況，十個大隊下頭，好些個都沒修公路。
周家村這條公路，還是幾年前社員自行組織挖的。
那種剛從山裏打通的路，頂多算得上能走，請不起工程隊，路上還有半米高的大石包。
騎個自行車能把人給顛下來，純粹是原始狀態，一點都不平整。
很多老人到目前為止，幾乎沒有出過遠門。
因為沒通電的緣故，大家也沒電視看。
隻有紅旗公社拉了電線，偶爾會放露天電影，生產隊有的人為了看電影，還得走幾公裏路過去。
周天一早，大隊通知紅旗公社晚上放電影，讓社員們自行組織過去看。
彩虹和勝利都很激動，周秀雲允許他們去看，不過上午上工，去大隊挖紅薯。
林清雅是對現在的露天電影沒興趣，不過好久沒看過電視，也沒電影，自然也勾起了幾分興趣。
早上彩虹過來找她，見她正埋頭畫畫，頓時驚奇萬分地拿起那本畫紙。
“嫂子，這都是你畫的？”
畫紙上栩栩如生的場景，讓彩虹目瞪口呆。
打穀場上人們鮮活的勞作背影，每個人物都有不同的神態動作，勾畫的惟妙惟肖，連脖子上的汗珠都畫了出來，細節做到完美。
還有這垂掛枝頭的稻穗，畫的顆粒分明，又有幾分可愛。
生動鮮活的畫麵，仿佛瞬間躍然紙上。
彩虹驚愕地看著林清雅，“嫂子，你別說這真是你畫的？”
林清雅笑彎了眼，溫柔地看著她點頭。
這些天秋收到了尾聲，大隊裏忙著曬糧食。
林清雅白天和幾個新媳婦在大隊曬糧食，收糧食到保管室倉庫。
這個活計比較輕鬆，也有時間抽空弄她的連環畫。
林清雅第一本《打穀場》連環畫收工，用充滿童趣的視角，生動活潑地介紹了農民伯伯辛苦勞作的場麵，完整地記錄了把稻穀收割回來到晾曬脫粒的全過程。
彩虹激動地朝她豎起大拇指，“畫的太好了，嫂子，這下好了，外人可再不能說咱嫂子沒文化了，就這文化水平，甩他們十幾條街。”
林清雅輕快地笑出聲，這孩子可真是率真可愛。
彩虹又好奇地問道：“嫂子，你這個是跟著我大哥買這些連環畫學的？”
林清雅輕笑，點了下頭。
彩虹又機靈的轉動眼珠，笑眯眯地拿出來一本周霽川的作業本，應該是他讀高中時期的，翻開本子朝她熱情展示。
“嫂子，我大哥寫的字也好看，是吧，這十裏八鄉都找不出來比他寫的更好看的字了，他的字我們公社語文老師現在都還在念叨。”
彩虹遞來的作業本，是林清雅小時候沒用過的，泛黃的紙張，更顯簡樸陳舊的印刷體，卻仿佛隔著歲月，讓她觸摸到了當時他指尖停留在這紙上的溫度。
林清雅心底有種說不出的情緒湧動，微妙的讓她跟隨彩虹的話語，去想象那麼一個她不曾見過的年輕少年，他曾經的青澀時光。
鋼筆的墨跡早已幹涸，紙張上的字體，絲毫不掩飾年少輕狂，青雲壯誌，鐵畫銀鉤，力透紙背，讓林清雅隔著歲月塵封的紙張偶然窺見，都能心跳不止。
少年智則國智，少年富則國富，少年強則國強，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由，少年進步則國進步……紅日初升，其道大光。
林清雅宛如看見一個巍巍少年，正氣浩然，意氣風發的模樣。
一九七五年的邊境，
林清雅眼眶微微發熱，胸腔急促跳動了下。
她難以宣泄的情緒盡數湧動於紙上，留下一個名字。
周霽川，
祝你平安。
彩虹見林清雅在紙上寫了她哥的名字，還沒驚訝她怎麼字也寫的這麼好，又開始打趣地笑說：“嫂子，你是不是想我大哥了。”