林月盈不說話。
秦既明手大，可以一把攏起她那濃密美麗的長發。握在掌中，像握著一把華美珍貴的綢緞，秦既明垂眼瞧著她的臉，青春年華正盛，無需鮮花華服妝點，朝氣就是她此刻最珍貴的裝飾品。
“我想了一晚，思考著該怎麽去哄你，”秦既明說，“最後我嚐試用你的角度來看待問題，遺憾地發現，年齡的鴻溝讓我沒辦法完整地代入你的思維，抱歉，月盈。”
林月盈悶聲：“那你的意思就是不哄我了唄。”
“不是，”秦既明說，“我聽你講，已經跟不上時代的兄長想聽你的想法。”
林月盈看著鏡子，秦既明已經開始拿桌子上的發圈，將她柔軟的頭髮紮在一起，還是和小時候的優秀手法一樣，圓圓滿滿的丸子頭。
她低聲：“我就是覺得被違約的感覺好難受，好像所有的計劃都被打亂了。而且，自從你說了你會送我後，我就一直在期待著上學的到來……啊，反正我也講不清楚，就，昨天你講完之後，我就好難過，那種感覺就像我馬上就要洞房花燭娶漂亮老婆啦，結果蓋頭一掀發現自己娶了一個猴……”
秦既明說：“挺有創意的比喻，我好像已經充分理解你的痛苦和絕望。”
“就是這樣，”林月盈說，“還有，我都和朋友說好了，說你會送我，結果你又沒有時間……我都感覺不好意思麵對紅紅她們了，嗚。明明是你失信，最後變得像我也說了謊……”
越想越傷心，眼看著秦既明已經紮好完美的丸子頭，她一轉臉，習慣性地要求抱兄長。她還穿著睡衣，夏天的，薄薄細細吊帶，梅子色，秦既明穿著T恤，猝不及防被她抱住，撞了一團軟散春日雲。
洗得幹幹淨淨、已經穿了三年的純棉家居服，第一次上身、還未沾滿主人體溫的真絲裙，身體一僵，秦既明繃緊，捏住她肩膀，果斷地輕輕一推。
一對真絲裹的山茱萸離開溫厚的牆。
林月盈看著兄長。
洗漱台上鏡子鑲嵌的燈帶打了明亮的一圈，映照著他幹淨的臉。
現在的秦既明即將三十，不再是曾經打完籃球，滿頭大汗把她抱起來的十五歲高中生。
她在他年齡中的存在即將到達一半，而秦既明存在於她近四分之三的生命中。
好不公平。
“……還有，就是覺得你不那麽在乎我了，”林月盈委委屈屈垂眼，“你說你要去上海、不送我的時候，都沒有一點點愧疚。”
“怎麽沒有愧疚？”秦既明放緩聲音，“愧疚得我昨晚都沒睡好，一直在想，怎麽才能讓我的妹妹原諒我？”
林月盈慢慢慢慢地呼吸，她說：“那……”
“昨晚說的一切算數，你想今天去買包，還是想等我回來後？”秦既明問，“你認為哪種能讓你開心？”
毋庸置疑。