路征看她神情冷漠，看似一切都不在乎的樣子，但剛剛在車裏她的脆弱，她的不安，她孤獨到仿佛連他也無法撫平她的悲傷，刺痛了他。
這種刺痛感、無法掌控感和無能為力感，讓他難受。
他從不知，她的哭泣，能這麽悲傷，讓他覺得，他好像錯過了很多東西。就像考試，他到了考場，才知道自己少看了一本書一樣，心裏空落落的焦急。
他覺得自己好自負。
上次爭執，他自以為他態度夠敞亮，讓蘇瑾說出她不喜歡C城的理由，實則，他那種語氣，根本就不是好好說話的態度。也許她無論說什麽理由，都能被他辯駁。
他自負到總覺得，蘇瑾很愛他，兩人無論如何，最終都會和好，蘇瑾能在家好好地等。
他自負到覺得，能用工作的忙碌，辛苦養家這個冠冕堂皇的理由，少承擔對家庭的責任，包括對蘇瑾的關愛。
他看著她哭泣的無助樣，他內心狼狽的承認，自己的優越感太強了。
那一刻，他內心也很慌。
他竟然不知道，蘇瑾為何而這麽難受，但不管是什麽，其中一定有他的一份。
他卻不敢問。
她情緒的爆發，並非一日之寒，但他卻不知道，他曾經也沒有想去了解過，她的情緒，她的悲傷，她的軟弱。
這些，他應該知道的，應該了解的，他，竟然不知道。
在婚姻裏，付出更多的，是她，而不是看似賺錢養家的他。
還記得他在事業剛起步時，因為一個決策而反覆糾結，半夜躲在陽台抽煙。蘇瑾走來拉著他去樓下散步。兩個人走了很久，他跟她陳述這個決定的利弊，和內心的猶豫。蘇瑾跟他說，你的心不定。毛澤東遼沈大戰前給林彪打電報，後來給寡居多年為是否再婚糾結的兒媳寫信，兩次說過同一句話：“五心不定，輸個幹幹淨淨”。[1]
她說，我不懂你的生意，但你定下心來，想明白你到底想要什麽樣的結果，想明白了就定心去做，想不明白就接著想。
那天後半夜，他想明白了。那個決定，事實證明他做對了。每當他猶豫不決時，都會想到這句話：五心不定，輸個幹幹淨淨。
蘇瑾是支持他全力以赴去做他的事業的，即使他很少有時間陪她，她也從不抱怨。
這樣的她，讓他誤以為，她的內心很強大，她的情緒很穩定，她可以不需要他的關心和了解。
“路征，我想和你談一談。”蘇瑾眼裏噙著淚，張口叫了他的名字，又不知如何說下去。
“我時常覺得，你是不愛我的。”她自顧自說著，“你是不是覺得我在矯情。我知道你賺錢養家辛苦，你對我也不是冷漠。相反，你對我很好，我遇到了問題，隻要我開口，你都會來幫我解決。但這些跟我感受不到你的愛意不矛盾。”
“我的性格就是沉悶而帶有些死板的，我也從來不要求你為我製造驚喜，時不時對我甜言蜜語，我隻是想要一個，懂得我的人。”這些話似乎她想了很久，在頭腦裏排練了很久。“或者你覺得我這麽說莫名其妙，覺得我們結婚五年了，我們都是最了解對方的人。了解對方的喜惡、性格脾性和做事風格，還有什麽不懂的呢？或許是我的錯，我總是不能夠敞開我的心扉，不能跟你好好溝通，不會說出我內心所想。”
“可是，路征，這真的全是我的錯嗎？我不說，你也從來不想來了解我，你也可以理所當然地認為，我在你提供的優渥生活下，我活得很開心。我要的理解和愛，是能用心去感知到對方私密的情緒，不敢說出口的話，告訴她，不要怕羞恥，說出來，讓我成為能接納你所有情緒的人；我也想去觸摸對方的柔軟處，告訴他，你什麽都可以跟我說，最真實的人性總是不免斑駁，但我會接受和撫平你的傷口。”