“結婚，好不好？”
……
四周空蕩蕩，靜悄悄的。
夜風嗖嗖的，從走廊窗戶打著小迴旋兒吹進來，吹得她太陽穴一窩窩地疼。
……
他這麼一句，完全把她砸懵了。
她是真被嚇著了。好像是不太敢盪鞦韆的人好不容鼓起勇氣坐上去，身子還沒擺正呢，就背後被人抽冷子那麼一推，衝著甩到最高點，啪地一聲繩子齊生生就斷了衝了出去……
初見站了足足半分鍾，完全沒看清他臉上的神情就丟下句：“你自己冷靜冷靜吧。”
回了家。
門關上，還從內反鎖了。
她背靠上去。
雖然有這麼多年認識的基礎，不用從瞭解互相的家庭背景甚至是生活習慣開始，可才剛在一起，她剛找到點喜歡的感覺。
結婚，多嚴肅的事。起碼要有愛情吧？後半輩子，到老到死都和一個人在一起，不管生老病死都就這麼守著一個人，還要和檢邊林有個孩子……她從沒想過。
走廊裏。
檢邊林簡直是，都不知道自己怎麼了，沒頭沒腦的一句幾乎是脫口而出的，說完才悔得不行。
他兩手手掌同時壓上額頭，閉了眼，過了好會兒，摸出鑰匙開了自己家的門。
“哎呦回來了？我都要餓死了，”謝斌放下易拉罐，張望，“你媳婦兒呢？”
檢邊林搖頭。
“不是去接了嗎？沒找到？沒找到你給童菲電話啊。一大活人還找不到啊？”謝斌餓得頭昏眼花，天曉得，他等得都前心貼後背了，檢邊林也沒吭聲，指了指廚房：“自己弄，我睡會兒。”
結果這一覺就睡到半夜。
快十二點了，他從床上起來，脫了套頭衫想去洗個澡。估計謝斌是聽到動靜了，推門進來把他扯出去了：“洗什麼澡，先給我吃飯。”
謝斌說完就去廚房把火開了，拿著個湯勺劃了個圈：“說吧，去接的時候還好好的，怎麼連人都帶不回家門？”
謝斌說完，也不指望檢邊林能告訴自己究竟發生了什麼。
他嘟嘟囔囔的，說著接下來的安排。
然後看了一眼客廳，人不見了，再張望了眼，陽台上吹風去了。
謝斌盛了湯，丟餐桌上。
“我啊就沒這麼喜歡過一個姑娘，你告訴我，究竟什麼感覺？”謝斌顛了顛煙盒，抽出根，點燃猛吸了口，“估計長得太帥了，都是姑娘對我要死要活的，都習慣了。”
檢邊林默。
“當然比你還差點，”謝斌樂了，“說真的，是什麼感覺？”
謝斌扒拉過來一個剛喝完的易拉罐當菸灰缸。
感覺？
他靠著籐椅，手掌壓著額頭，探手，撈過來謝斌手裏的煙盒，悶悶地抖出來一根。
他沒什麼菸癮，有時候拍戲需要就要抽。
後來，就心情煩躁時用來打發時間，點著了也就咬著，找點事做：“我是不是挺差勁？”
謝斌被他沒頭沒尾這麼句話，問得愣了愣，笑了：“在你粉絲眼裏，你完美無缺。”
檢邊林壓低下巴頦，視線也隨著低下來，去看陽台上瓷磚的蜿蜒圖案：“我特別愛她。”
“我知道。”要不還幫你騙她過去見你？謝斌腹誹。
他又是一陣沉默，末了，單調重複：“特別愛。”
說不清，就知道自己能等她一輩子。
十幾歲時候會自暴自棄想像她以後愛上別人結婚了，他就等著，等到她離婚，她過得好那就給她錦上添花讓她過得更好，她要過得不好，二話不說把那男的揍一頓，領她回家。二十歲出頭他還沒看到自己事業前途，又不能常有藉口見到初見的那陣子，都還能夢到初見淚眼汪汪地撲到自己懷裏大哭，說別人對她不好欺負她的種種惡行，他都會驚醒，五髒六腑都翻騰得難受，靠上床頭，一坐就是整晚，從黑夜到天光。
那種怕她吃虧受罪的心悸感，一言難盡。
火星一抖，戳上易拉罐邊沿，謝斌剛巧也去彈菸灰，險些被菸頭燙到，“呲”地抽了口冷氣：“幹嘛呢。”
戳滅菸頭的人急步出了陽台：“她還沒吃飯，我去一趟。”