眼瞅著老媽身體一晃往下栽，唐喆學猛地竄起來一把給人抱住。
—
烈士陵園守門的偶爾會碰上大半夜跑來哭戰友的，看過林冬的工作證，他開門給人放了進去。
正對大門的主路上，每隔五十米有一盞瓦數不高的路燈。陵園管理處的工作人員十分盡職，即便是久未有人拜祭的墓碑前都不會雜草叢生。間隔墓道的灌木修剪整齊，整座墓園在夜色之下，肅穆莊重。
林冬默默地走在石板路上，到第一千三百六十二步，站定，向右側過頭。視線飄向一排黑色的石碑，額前黑白相間的發絲被寒冷的夜風吹亂，眼底湧起滾燙的熱意。
這一條墓道，從第三塊墓碑開始，接下來的七塊都是當初和他並肩作戰的戰友。除了齊昊的墓穴裏放了一套染血的製服和簡單的遺物，是個衣冠塚，其他六人的骨灰都安置於此。他在每一塊墓碑前駐足，哀思致敬。到最後一塊，他蹲下身，打開手機電筒做照明，抬手輕輕拂去照片上的浮塵。
照片裏的男人表情嚴肅，眉宇間透著股子英氣。這是一張入職時的標準照。按規定拍這張照片時是不許笑的，因為如果不幸殉職，這就是他們的遺照。
有的人一輩子也用不上，可在這裏的，都沒浪費。
“對不起，好久沒來看你了。”
輕抽鼻息，林冬將額頭抵到冰涼的墓碑上，指尖一筆一劃地描摹著墓碑上的名字，眼淚漸漸積聚到鏡框下緣。完完整整地描完【齊昊】兩個字，他扭身坐到冷硬的石台上，靠住墓碑仰臉望向烏沉的夜空。
“我現在……很害怕……”他自言自語著，團團白霧自唇間飄散，“怕自己會越來越軟弱，越來越依賴他，就像當初依賴你一樣……我知道你沒必要聽我說這些，但是我真的沒其他人好說了……你知道麽，他和你很像，溫暖，體貼，開朗，樂觀，而且……都喜歡我的臉。”
他低下頭，淚水漫出鏡框懸空墜落，嘴角揚起絲無奈的笑。
“你知道的，我是個特別自私的人。”
“我可以為大義而死，那不過是睜眼閉眼片刻之間的痛，但這種……這種讓人戳一輩子脊梁骨的事，我……”
“我討厭這樣的自己。”
“所以我不知道，一個連自己都不喜歡的人，除了這張臉還有什麽可讓你們喜歡。”
他摸出煙盒敲出支煙叼在唇間，彈火機的手微微發抖，點了七八次才將煙點燃。呼出口混著白氣的煙霧，他又扭頭望向墓碑，對著齊昊那俊朗年輕的容顏緊緊皺起眉頭，嘴唇顫抖著開闔——
“值麽？值麽？我就問你，值麽！？”