走到家附近的巷子，不同路了，天也黑了。
他看一眼巷子，回身問：“害怕嗎？”
陳念抬頭看他，眸光清明，眉心輕蹙，表情說明一切。
他說：“走吧。”
他插著兜走到前邊去了，聽到身後輕輕的腳步聲跟隨著他，他涼涼地扯了扯唇角。
走幾步，他意外從褲兜裏摸出一顆糖，遞給她。
陳念搖搖頭。
他還是沒強求，重新放回兜裏。
到了家門口，是一棟舊式樓房，黑燈瞎火。通往二樓的長樓梯是露天的。陳念指了指第二層的閣樓，意思是她就住那上邊。
他往嘴裏塞了根煙，轉身離開。
陳念才踏上臺階，聽見一聲：“北野。”
陳念一下子回頭，束在腦後的筆直長發像黑色的餘絹裙裾，旋開乍攏。
他冷不妨看見，叼在嘴裏的煙輕晃了一下，拿下來。
“我叫北野。”他說，“記住了。”
他朝她走去，人瘦，卻高，氣質如一麵墻；陳念抬頭仰望他，不自覺往後退步，不小心磕到臺階，一屁股坐在樓梯上。陳念輕輕抱住膝蓋。
他走到她麵前，蹲下去，目光和她齊平，道：“念。”
“念……念什麼？”
“我的名字。”
“北……北野……”她盯著夜色中他白皙的臉，磕磕巴巴。
他極輕地搖了一下頭。
陳念知道他的意思，搓了搓手，努力地說：“北……”又張了張口，“……北……”
“跟我念。”他說，“北。”
“……北。”
“野。”
“……野。”
“北野。”
“……”陳念的眼睛像葡萄一樣黑亮，看著他。
“……”他沒有半分不耐，像教一個咿呀學語的幼兒，“北。”
“北。”
“野。”
“野。”
“北野。”他說。
“……”陳念試了試，開了口，最終卻還是沒發聲。
他也不說話，就那麼看著她。不知是等待還是較勁。
陳念嘴唇勤了勤：“北，野。”他還是沉默看著他，她於是又準備了一會兒，說：“北野。”
“好。”他說，“念十遍。”
陳念看著他。
“念吶。”
“北野。”陳念念，聲音細細的，“北野，北野，北野，北野……”
她閉了嘴，兩人對視著，她坐在散發餘熱的臺階上，草叢裏的蛐蛐兒在叫嚷。
他把那隻煙別在她細白的耳朵裏，指肚摩挲她的耳朵邊邊，那一小髑細膩的肌肩霎時又紅又燙，他說，“繼續。”
“北野，”她又開口了，有點慢，“……北野……”
他似笑非笑地聽著，摸出那顆糖，撕開包裝袋把糖果放進自己嘴裏，
她還乖乖在念，“……北野……北野……北野……”
十遍了。
她看著他，他也看著她。
隔了好一會兒，她說：“念完了。”
“小結巴，”他手掌握住她蒼白的臉頰，說，“還差一遍。”
陳念的心快跳到耳朵上，她說：“不……差了。”
“還差一遍。”
“不……”
“差。”
陳念沒有辦法，隻想一次通過：“北……”
他一隻膝蓋跪過去，捏住她的下巴，低頭咬住她的嘴唇。
和上次不一樣，這次，他的舌頭伸進她的嘴裏。
橘子味，又酸又甜，臉上起火，舌根劇痛，她憋氣憋得臉頰漲紅，
末了，少年嗅嗅她的唇，站起身，說：“念得不錯，給你獎勵。”
陳念手腳發燙，嘴裏含了那顆橘子味的糖。