他從小就不是個活潑的小孩，自那之後更是話少。他總像是一個不會說話的小動物，小心警惕地看著別人。
這樣的小孩在校園裏自然不受歡迎，也不會有人想要和他交朋友。被孤立、被欺負、被嘲笑都是常態，初中三年他都是這麽過的。上了這麽多年學，陶淮南是他的第一個朋友。
陶淮南善良溫柔，看不見，在他身邊潘小卓覺得自己是被需要的，也是被包容的。
和陶淮南坐了同桌之後，潘小卓變得開朗了很多。雖然還是不愛說話，對別人還是很警惕，但比起從前潘小卓還是要“正常”多了。
本質上都是單純的小孩兒，隻是因為從很小就沒了保護者，所以變得孤僻和軟弱。
生活有時偏愛跟可憐的孩子作對，原本就夠可憐了，偏還是要讓他們再倒黴一點兒。
高三的春天，潘小卓每天晚自習放學都是背著書包跑去地鐵站，去趕最後一班地鐵。地鐵站離學校和家都不算近，但這個時間早就沒有公交車了，他舍不得打車，隻能一路跑著去。
這天老師因為晚自習班裏太吵發了通火，壓了幾分鍾放學，所以潘小卓跑得比平時都急。
過一個路口的時候，沒當心撞上了人。
撞上的也是個高中生，看校服是隔條街那所高中的。潘小卓道了聲歉就急著要走，卻被人抓住胳膊拎了回來。
“你瞎啊？”對方手勁兒很大，掐著潘小卓的胳膊讓他很疼。
一到這種時候潘小卓就不會說話了，隻知道隔著眼鏡沉默地看著對方。
人高馬大的高中生像是還沒解氣，罵了兩句髒話，隨後手上用力把潘小卓用力往旁邊一摜，這才走了。
潘小卓被甩到旁邊的鐵柵欄牆，肩膀和頭磕在鐵欄杆上，磕得挺響。有幾秒鍾潘小卓覺得腦子直發暈，不知道是磕的還是剛才跑得太急了。
“這倒黴孩子。”旁邊好像有車停下，潘小卓聽見有道熟悉的聲音在他旁邊說了一句。不等潘小卓抬頭看清，人已經往前跑了。
等潘小卓抬頭看過去的時候，隻見他已經迅速跑到了剛才那高中生的身後，摘了書包照著對方的腦袋一掄，把那人掄得嚎了一嗓子，捂著耳朵彎下了腰。
“在你們學校耍橫耍慣了啊？”石凱單手拎著書包，站在對方麵前。
那男生捂著耳朵看他，問他：“你誰啊？”
“認認校服，在你們學校想怎麽耍隨你便，離我們學校學生遠點兒。”石凱回頭看了眼潘小卓，潘小卓已經跑過來了。
“你要非想耍個橫，你也挑我這樣的，別看誰窩囊衝誰去，那多讓人看不起啊。”石凱一直低頭看著對方，臉上表情帶著點兒淡淡的嘲諷，發自內心沒瞧得起。