試了很久才發送出去，那時候天已經大亮，醫院裏陸陸續續送來很多傷員，昏迷的抽搐的，脊椎肋骨粉碎的，大片大片的血和灰塵黏在身體發膚上，腐酸味刺鼻。
還有很多孩子，無助地看著他們，她眼睛一酸，拚命地逼回那些眼淚，跟救護小分隊去廢墟現場。她親眼目睹了兩個救出的生存者，親歷了救出後還是死亡的悲傷。
晚上八點鍾，她吃了兩塊餅幹，發了第一篇三千字的稿子。
蘇立的電話仿佛很有默契似的，每一個小時響一次，她不去接，他不再打來，她怕電話聲音響起，因為她怕一聽到他的聲音就流淚，害怕、恐懼、傷心、悲痛、無助深深地抓住她，那些悲慘的鏡頭，像電影膠片一樣存在記憶中，夜深人靜的時候會不由自主地回放。
她不知道這幾天是怎麼過的，除了一直跟醫療隊往重災區走，就是跟著他們救人，晚上寫稿，一同去的記者躲在一起哭，連見慣了生離死別的護士也抱在一起哭。
宋佳南隻覺得這五天虛脫得不行，沒有熱食，沒有熱水，直到晚上九點，報社上麵來了指示，要求他們返回成都站，讓下一批記者接替任務。
沒有人說不願意，身體和心理的負荷都超出了前所未有的壓力，也許是早得知這個消息，蘇立發信息給她：“我明天到成都，她隻是回道：“能不能在家等我？”
那個“家”一打出來，便控製不住流眼淚，黑夜中，醫療隊的成員都睡了，山穀漆黑一片，強勁的山風吹得帳篷左右搖晃，劈啪作響，她睡不著，躺在冰冷堅硬的地麵，身體的每個細胞都能切實感受到來自地底深處的振顫。
不遠處的石頭上，坐著一個人，手上的手機屏幕白色光，是在黑夜中唯一的安慰。
是那個很照顧他們的年輕醫生，興許聽到她的腳步聲，他微微轉過頭來，笑道：“睡不著吧，餘震太多了，還好你們明天就走了。”
她看見他不停地撥打著屏幕上的某一個號碼，便問道：“是朋友？”
“我前女朋友，生死未卜。”
宋佳南驚異地看著他，醫生生了一雙桃花眼，笑起來半分玩笑半分輕佻。她斂了斂情緒問道：“她在哪裏，有別的朋友能夠聯繫上嗎？”
“不知道，分手之後再也沒聯繫過。你男朋友呢？”
“他很險，十二號下午一點的飛機飛離了成都，他走了，結果我來了。”
“回去準備結婚嗎？”
“嗯？”她有些驚詫，“我們才在一起不長……”
“這麼多天看了這麼多人這麼多事，不會有想把對方牢牢綁住的想法嗎？也許結婚了，兩個人隻屬於對方，連生死都不在乎，你沒有這樣的感覺嗎？”
白天景色秀麗的大山此時隻在天邊勾勒出一條黑色的曲線，天空中有厚厚的雲層，把山邊暈染得模模糊糊的，山穀裏出奇的風大淒冷。
“一瞬間我會有後悔的想法，如果有可能挽回一條人命，我當初會選擇跟她結婚，因為你知道，在災難麵前，人，根本什麼都不是。”
“我不知道我曾經愛過她沒有，但是我從來沒像現在這樣想念一個人。”
他抬起頭看天，手機聽筒裏不斷傳出那個“您撥打的電話已關機”的聲訊。她不由得抱住了膝蓋，看到手機屏幕閃了又閃，打開一看是蘇立的短信，他說：“宋佳南，你回來之後，我們就結婚好不好。”
剎那間，淚流滿麵。
她小心翼翼地捂住嘴巴，克製住心底的痛楚慢慢地侵襲眼眶，克製住靈魂深處的嗚咽，卻克製不住淚水漸漸地打濕了手掌心。
“沒事，哭出來就好多了。”醫生勉強地笑笑，“你這麼一哭，我也想哭了。”
他掏出一包紙巾，打趣地說：“還好來的時候帶了點吃的，不然這個早被啃完了。”
她接過來，小聲地嘀咕了一句“謝謝”，然後胡亂地擦擦，“我隻是……”
“沒事，能理解。”他笑笑，“是家裏人，還是男朋友？”
“男朋友。”
“嗬嗬，挺不錯的嘛，要是現在我前女朋友發信息給我，我也要感動得流眼淚的。”一陣大風吹來，山穀裏迴盪著嗡嗡的聲音，聽上去就好像不安的亡靈的低吟，那個醫生仰起頭貌似輕鬆地說：“不早了，去睡覺吧。”
宋佳南站起來拍拍灰塵，“你們還要在這裏繼續待多長時間？”
“不知道，沒個準，看這樣子還不能走吧。”
“保重啊，如果有你前女朋友的消息，記得告訴我。”
醫生笑起來，眉眼彎彎的，“怎麼？打電話去報社還是怎麼的？”
“好啊，到時候我給你專門發一塊大版麵，怎麼樣，夠意思吧。”
“行啊，說定了啊。”
遠處的山脈延綿不絕，浸沒在黑夜的洪流裏，這樣死寂的天空地麵之間，酸腐的氣味淡淡地飄散，大地像是不安分的孩子一樣，隨時可能在母體的懷抱中悸動，很多人在一瞬間安眠於此。目光所及可以很遠，可是不忍再回望這片哀傷的大地。
可以讓生者，想得很多，珍惜很多。
她轉過身，輕輕地在手機上，按下一個“好”字，可是怎麼也沒有勇氣發出去。