礁石。
那塊礁石。
方應理的頭像也是一塊石頭。
巧合吧。他想。然後意識消失，他沉沉睡去。
再醒時，是被Theta舔醒的，眼皮上又熱又濕。眼睛還沒睜開，腦子裏已經開始思考，狗被放進來，就說明臥室門被打開了。
他猛地一睜眼，發現床邊已經空了，毋庸置疑方應理已經離開，再一看時間，已經上午九點。半夜的回籠覺，一睡就睡過了頭。
任喻眯了眯眼坐起身，謹慎地觀察家中的細枝末節，西裝外套上的胸針還在，電腦也還在沙發上充電，其他的似乎都各居其位，不過方應理細心地幫他帶走了盛有套和昨天那些碎紙片的垃圾袋，狗糧和水也添過了。
挺禮貌的，但也就這麽多了。沒有什麽離別kiss，手機上也沒有發來早安的問好，更沒有精心準備的早餐，沒有睡過一次就想要或者想被負責任，沒有黏黏糊糊，距離保持得剛剛好。
任喻套上睡衣刷完牙，從抽屜重新掏出望遠鏡支好的時候，還在想，他好像有點太滿意這個人了。
但如果方應理不小心看到垃圾桶裏撕得很碎的紙片，又恰好有閑情逸致地拚好它，發現上麵記載著他幾點出門，幾點回家，幾點健身洗澡，幾點見了什麽人，看了什麽書，那恐怕就是另外一回事了。
窗戶對麵的屋子裏此刻沒有人，方應理應該早已出門上班。任喻啃了一口剛剛從樓下買回來的玉米，打開追蹤軟件，發現方應理此時正在白楊路上，看移動速度大約是在開車。
又將胸針拆下來，將存儲卡插進電腦。
記錄的時間段很長，他拖動著聽，拉到三分之一的位置，先聽到張響和廖修明的對話，底噪不小，好在降噪處理後足以聽得清，可惜的是交談中二人故意模糊語意，更缺乏關鍵信息。再往後，好像就沒錄上什麽重要內容，任喻將進度條往後大幅一拉，先是出現椅子被撞擊在地板上摩擦出的聲響，然後是斷斷續續的腳步聲。
他先愣了一下，繼而反應過來是和方應理親吻著往臥室走的時候，一路跌跌撞撞。
又一段白噪音，任喻等了一會，呻吟和撞擊聲帶著散不去的潮濕與熱度猝不及防跌入耳內，他的心髒重重跳動一下。
草。
昨晚自己的叫聲是這樣的嗎？
不成調，軟得像一灘爛李子。又酸又澀。
方應理倒是沒在這段音頻裏留下太多，大多數時候隻有非常隱約的沉重喘息。還有他問的那幾句——
“第一次啊？”
“你還喜歡什麽？”
“會叫嗎？”
以及“這是什麽意思？”
這樣一聽，方應理在床事時似乎問題太多，不是很專注的樣子。他時常給任喻這樣的感覺，就是他無論做什麽，都像在玩，比如把任喻的身體當成魔方，做愛時去拚湊他擺弄他，這樣好不好，那樣對不對，是不是把腿架起來這一麵就湊齊了。