民國九年，日新月異，發生什麼都不令人意外。
可這是周暮覺。
在馮廣廈心中，周暮覺是真正的君子。
但君子至情至性，亦存人欲，亦能愛人。
馮廣廈長歎口氣，同青年告別。
吉普車緩緩駛離，隔著車窗，他看到周暮覺偏過頭，笑著同朝笙說著什麼。
朝笙微微睜大了眼，忍不住回頭望向了他。
馮廣廈揮揮手，算是回應。
五月，日光晴朗，隔著透明的窗落在兩個人身上。
任誰都會覺得，他們是登對的。
馮廣廈心道，文葭肯定會比他還要震驚。
他決定寫兩封信寄去武漢，第一封先說暮覺戀愛了。
待到妻子好奇到著急上火，給他連回幾封信，他再告訴她，暮覺戀愛的對象是誰。
思及此，馮廣廈最後一點憂心也散得幹幹淨淨，他樂樂嗬嗬，邁步往學校裏走去。
黑色的吉普車裏，朝笙低聲問周暮覺：“你便和馮老師說了？”
阿忠開車，專心致誌。
周暮覺點點頭，道：“廣廈之於我，是知己至交，亦不會用異樣眼光看待我們。”
“我可不是這個意思。”朝笙說，“隻是才知道，無論如何心懷坦蕩，你到底還是會惴惴幾分。”
得逢所愛，瞻前顧後，才是常態。
周暮覺向來知道她的敏銳。
他聲音很溫和：“我並非因為其餘人的眼光而不安。”
她望向他，一雙眼專注而認真。
周暮覺感到自己的心似乎陷入了澄明柔軟的水流中。
“我隻是覺得，無論結果如何。”他說，“我總得讓我親近的人知道，你於我而言是什麼。”
要是她願意，他當然想三書六禮或是白鴿教堂。
廣廈和文葭結婚時，還特地登了報。
但這一切對於他們為時尚早。
正如他們剛剛在一起時，最終也隻是謹慎地選擇了“試試吧”這樣的言辭。
他凝視著她婉秀的眉眼，不自覺想，這件事情，她是否又會讓她的朋友們知道。
周暮覺在這一刻意識到，自己對於朝笙在周家之外的生活知之甚少。
她的朋友們叫什麼名字，她又是否會和她的朋友們提及他。
以及她的家人。
他從未見過她的家人。
父親的葬禮，她孀居的歲月，她的家人，又在哪兒？
周暮覺垂眼，望向她昳麗的麵孔，最終沒有開口詢問。
而朝笙似乎也未曾察覺到周暮覺短暫的猶疑。
*
交上了論文，課業的壓力就驟然少了很多，朝笙數著日子等待假期，有時會產生點歲月靜好的感覺。
隻是偶爾從報上看到些新聞，才會很快意識到這是種美好的錯覺。
太平之下，早已經波濤洶湧。
不過先打破這份寧靜的，是杜知弦的一通電話。
朝笙彼時正和周暮覺在書房裏。
他從李雁峰那借了很多國外文學的譯本，拿給了朝笙打發光陰。
“那會兒見你這朋友不太愛說話。”朝笙對著書感慨，“沒想到，他的話都對書裏的人說了。”
周暮覺眼裏噙著笑。
他喜歡這樣和她獨處的時光，這讓他感覺到她的生活與他有了更深的連接。
那些他所不知的過去，她所不提及的事情，仿佛就會變得沒有那麼重要。
敲門聲忽然響了，是信春站在外邊脆生生地喚朝笙，有她朋友打來的電話。
朝笙隻好把書放下，周暮覺便溫聲讓她去。
“書是不會跑走的。”
他看著她旋身離去，電話那端的朋友是誰，他不去深思。
*
“仔細想想，咱們是不是有好些日子沒見了？”
朝笙接過了電話，便聽到杜知弦略帶委屈的聲音。
“這段時間不是在寫論文麼？”朝笙道，“你們不用嗎？”
當然要——但自從葉青淇從段家的宴會上回來後，他們便很想盡快見到林朝笙。
但周寅竺與自己那小舅子約好的時間在五月中旬，於是他們便按捺了下來。
一直到今日。
“總算要到假期了，出來聚聚吧。”杜知弦說，“正巧我也快要生日了。”
朝笙圈著手中的電話線，曼聲道：“好啊。”
電話那端，杜知弦與葉青淇對視一眼，知道林朝笙是上鉤了。
她按著葉青淇的安排說出了時間。
“五月二十一，臨溪樓不見不散。”
杜知弦的笑聲真切了起來。
書房裏，書頁被夏日的長風掀起，青年的目光看向書頁，而後落在朝笙隻讀到一半的詩行。
她好像也沒去多久，周暮覺卻覺得，這通電話的時間，似乎有些長。
門開了。
是朝笙走了進來。
“我讀到哪兒了？”
她俯身看去，青年握著她的手，將她的指尖輕壓在了書頁之上。
“這兒。”
朝笙垂眼看他，微微笑道：“我電話打得太久了？”
——其實也沒有。
她的語氣裏帶著點難以言明的縱容，周暮覺本想回答說“沒有”，他覺得自己不應該過於在意她的朋友。
但朝笙沒有給他再說話的機會，她反握住周暮覺的手，攀附著他的肩膀，親了下去。
很輕，似乎還有點兒歉意。
風又把書頁掀起，這一次，沒人再壓住翻動著的紙張。
等到朝笙的注意力再次回到書上的時候，光陰又走過了大半。