秋天，在S市一些邊角空地隨處可見一種小喬木，上麵墜掛著橢圓的果實。小樹挺直無枝蔓，樹冠如傘，樹冠下簇掛著三五個多則上十個的大果。有的已成熟，金黃金黃，有的卻還是墨綠色。果實圓陀陀肉呼呼，頂部小小的凸起像女人的乳頭，特別惹人眼，招人喜。小喬木的樹幹卻很粗糙，上麵布滿生長中脫落的枝幹節眼，記錄著成長的點滴。
這種小喬木叫木瓜。金秋時節，樹上圓潤金黃的木瓜是城市裏的豐收提示物，也是秋盡冬來的標誌。
一個周末中午，程秉馳晾曬衣服時晾衣叉斷了，無奈下他隻得先找隔壁借。程秉馳一直對隔壁男子很好奇，他換女友如走馬燈，肯定是個有故事的人，剛好借此機會一睹廬山麵目。程秉馳從來沒碰見過他，隻聽章昊洋說是一個很普通的中年男子。他不相信。
該男子還在睡覺，穿著褲衩開的門，很爽快地答應了。正如章昊洋所說，外形確實很普通，年齡估摸三十好幾，身體臃腴，肚臍眼又大又深。這很出乎程秉馳的意料，他還以為是個大帥哥，否則怎麼如此有女人緣。這使他更好奇，此人必有獨特之處。
程秉馳還晾衣叉時，此男子正吃著盒飯看著電視，他留程秉馳坐會兒。雖然是租的房子，但客廳卻布置不賴。三麵皮革沙發圍著鋼化玻璃茶幾，茶幾上擺著雕刻精美的樹樁功夫茶具，正對麵是四十英寸的平麵電視，電視機上麵的櫃格裏供著關公。電視機旁邊還有個水族箱，裏麵有一條銀龍魚來回遊蕩。其餘一般家私一應齊全擺放有序。此男子邊遞煙給程秉馳邊從茶幾下麵拿出茶葉泡茶，兩人閑聊起來。這次程秉馳並沒有發現屋裏有女人。
他叫李疇，是某電子科技公司職員，因為經常加班，所以時常黑白顛倒，因此大家很難碰見。當程秉馳詢問李疇是哪人時，李疇的回答讓他驚喜，他們居然是同一個省同一個地市的老鄉。在外地，老鄉邂逅分外親。兩人說起了家鄉話更顯親切。程秉馳談起了家鄉，李疇卻輕描淡言不願多談，將話題轉移開來。
李疇對程秉馳賣藥很羨慕，認為是發財行當，於是詢問了不少賣藥情況，同時話裏行間對自己的現狀不遂心。初次見麵，程秉馳未好意思詢問那些好奇的疑問，隻能期待下次。
這次簡短的接觸，拉開了彼此交往的序幕。
章昊洋得知後很有興趣。他對隔壁大哥很崇拜，很想取經，可一直苦於沒機會。他雖然在賺錢方麵很有頭腦，但在找女朋友方麵卻太遜色了，急需上一課。他現在嫖多了，反而越發渴望兩心相悅的愛情。他讓程秉馳下次帶上他。可李疇經常晝伏夜出，他們一時難有機會。
一個深夜，大家都睡去。突然，隔壁傳來摔物嘁喳爭吵聲響，程秉馳驚醒，豎起耳朵凝聽，隱約有哭泣聲。不一會兒，門被重重推開，隻聽見有個女的吼道：“你就是一個欺騙感情不負責任的人，我再也不想見到你呢！”這句話程秉馳聽得很清楚，緊接著“砰”地一聲門被重重地關上，一切又歸複了平靜。
這突兀的插曲讓程秉馳再也睡不著，隔壁又勾起了他的好奇。他給李疇打去電話：“李哥，出什麼事啦？有人偷東西嗎？”電話裏傳來李疇深沉的聲音：“沒有，女朋友鬧分手，吵到你們了吧？”
“就我醒了。要不我拿點酒過去陪陪你？反正也睡不著了。”
電話那頭遲疑了片刻後同意了。於是程秉馳從冰箱裏拿出幾支啤酒和一些熟食過去了。
煙霧中，李疇顯得有些頹喪。原來，李疇的女朋友逼婚，卻被他一再拒絕，今晚是終結大爆發。當程秉馳問他為什麼不想結婚時，他說：“拿什麼結？房子都沒有。老婆孩子跟著喝西北風？還不如讓她去尋找幸福。拒絕她其實是為她好。我不想害她！”程秉馳不解地問：“你怎麼會害她呢？”李疇苦笑著說：“我能給她什麼？我一無所有，與其跟著我受苦還不如找個有著落的。小女孩把婚姻想得太簡單！”程秉馳掃視房間四周，李疇會意地說：“這都是一些虛的，值不了幾個錢。”
“可以結了婚慢慢來啊，還怕以後賺不來房子？”
“我都奔四的人，我對我自己都沒信心！當年來S市的豪情已消磨殆盡，現在是越來越茫然了！”
李疇點上一支煙，開始講述自己的過去。
他曾是村裏的驕傲，是村裏第一個考出去的，雖然隻是個中專，可那時中專的分數比高中還高，而且包分配。然而他分配的廠沒幾年就倒閉了，他隻身來到沿海，當時S市正處於建設之初急需要人。李疇剛來時，雖然S市的條件還很艱苦，可收入很高，他每年都往家裏寄錢，每次回家過年都風光無限。同時，李疇也變得大手大腳，吃喝嫖賭俱來，尤其是打麻將，不知道輸了多少錢。
這些年李疇沒什麼變化，可S市卻發生了深刻的變化。隨著S市環境的改善和人才的引進，李疇很快被淹沒，所學的那點東西已被淘汰。他被S市的步伐甩在了後麵。當初他有錢時沒考慮買房，現在S市的房價望而生畏。他已被S市邊緣到即將拋棄。
其實他現在是某物業公司的一名保安，羞於啟齒才謊稱在電子科技公司。他上夜班也是不希望遇到熟人。這些他都羞於告訴一個老鄉。
李疇的臉色越來越暗淡，大飲幾口啤酒後一臉苦澀地說：“現在我最怕的就是過年，我都不敢回去。當年是村裏的人物，現在卻無顏麵對江東父老。村裏人如果知道我混成現在這樣都會笑話死，我爹媽也會沒臉。我騙他們做生意虧了錢也不知道能瞞多久。你可別跟家裏人說啊！”程秉馳點頭說“放心”，心想兩個人雖然同一地市卻相隔較遠，誰認識誰。李疇仰頭喟然長歎：“回去不行，呆在這裏也混不下去！”
程秉馳看著那條銀龍魚困在小小的水族箱裏來回打轉，感到難受。李疇說：“去年打麻將總輸，買了這條銀龍魚來轉運，結果還是一個鳥樣！”程秉馳啼笑皆非，問他今後的打算。李疇茫然地說：“混一天算一天！希望有一天能時來運轉！”他看了看電視上方的關公，又垂眼看了看茶幾下橫七豎八丟放的彩票。兩人默然抽著喝著，半晌無語。
“你們推銷藥品很賺錢啊！這個行業是好行業，能不能介紹我入行啊？”李疇突然問。
“其實也不是大家想象的那樣。現在競爭越來越激烈，進藥難度越來越大，錢都是那些有特殊關係的大老板賺了，我們這小業務員賺不了多少錢。”
“再怎麼也比我們這強百倍！你還是幫我介紹介紹，算是幫老鄉個忙！我會感激你……”
李疇很殷切，程秉馳答應試試。
後來程秉馳向章耀東提及，當場被他拒絕，還批評程秉馳隨便向外人透露內情，同時警告其他人。章耀東不會用陌生人，何況沒經驗又年齡那麼大。
經過兩次接觸，程秉馳與李疇算是熟了。第三次在章昊洋的攛掇下，他倆一同來到李疇的出租屋。李疇事先準備了一箱啤酒和兩瓶白酒以及燒雞烤鴨等專候他倆。當程秉馳向李疇介紹章昊洋月收入兩萬多時，李疇投來仰慕的眼光，緊緊地握著他的手。
當李疇知道入行被拒時一臉失望，程秉馳和章昊洋當即表示再幫著留意。李疇連聲感謝，說道：“希望你們能多放在心上，我對你們這行真的很感興趣！”接著他就問章昊洋的情況，尤其是如何賣藥。章昊洋隨意應答，心裏卻惦記著自己的疑問。在恰當的時候他將主題切換到了兩性話題——這更是男人們的共同語言。
章昊洋問：“李哥，我們剛搬來的時候你那個女朋友呢？”李疇問：“你指的是哪一個？”章昊洋淫然一笑：“李哥女朋友太多了都記不清了！”在章昊洋的描述下，李疇才想起來：“那個女的啊，大家隻是為了解決生理需要。她很孤單，臨時和我同居。她知道和我不可能，所以不會動真感情，後來回老家結婚就走了。”章昊洋羨慕不已，歎憾自己沒有這樣的豔福。
“你怎麼知道她不是動真感情？”程秉馳問。
“那個女的直接說大家臨時住一塊，以後遇到合適的誰也不妨礙誰。”
看著程秉馳一臉的詫異，李疇說道：“這有什麼大驚小怪的！S市什麼樣的女的都有。大家都是外地的，也沒什麼顧忌，到時回老家結婚就當沒發生。誰知道！”程秉馳沒想到還有這種女人，這讓他很開眼界。李疇接著說：“B區的××村就是有名的二奶村。那些女的打扮得花枝招展根本不上班，白天遛狗打麻將，晚上做飯陪睡覺。我這個女朋友總比他們強，至少她是自食其力！”章昊洋聽得心癢癢，渴望也能找到這種不用負責任的女的！
章昊洋又問：“這個女的走後沒多久又來了一個女的吧？”李疇看著他倆，笑了起來，說道：“你們這幫饑渴的家夥天天在隔壁偷窺！”大家相覷一笑，碰杯互幹。李疇點上一支煙，說道：“那個女的太現實了，所以沒過多久就走了。剛開始以為我手上有幾個錢，當摸清底細後就說我騙了她耽誤她青春。這種女的，去他媽的！”李疇停頓了片刻說：“還是這個剛分手的不錯，確實有些舍不得。她想和我結婚，可我不想結婚，也沒錢結婚。我還想攢點錢做生意，等發了財才會考慮婚姻。”
章昊洋迫不及待地請教道：“李哥，向我們傳授一點經驗吧，我們倆到現在還沒有女朋友！”李疇哭笑不得：“這還要什麼經驗！喜歡就去追唄，臉皮厚點，不要想太多，不要考慮結果。”看他倆聚精會神，李疇接著高談闊論起來，傳授著十八般武藝。章昊洋和程秉馳聽得目瞪口呆，酒都顧不上喝。
老師授完課，章昊洋提問：“如果遇到的女孩子花錢很厲害但以後又不跟我怎麼辦？”李疇說：“想泡妞就得花錢，男人要大氣點！很多女孩子就通過花錢來考驗判斷你。女孩子剛開始都會大手大腳，一旦跟你上了床或認準你了，就開始為你省錢了，因為再花就是兩人的。這個你不用擔心！”章昊洋覺得言之有理，點了點頭。
程秉馳提問：“對方不喜歡我怎麼辦？”李疇說：“繼續追，纏也要把她纏暈。對於你，我覺得要大膽地說‘我愛你’。不說誰知道，說出來就成功了一半，你要是說想和她結婚，再鐵石心腸的女的也會怦然一動。女人很感性，容易被感動。你千萬別想對方高不可攀，再漂亮的女人也是要嫁人的，也是要被男人幹的。”
對於李疇這位情場老手，章昊洋和程秉馳的任何問題他都對答如流，他倆算是腦洞大開。程秉馳感慨追求女孩子真是個“技術活”，多少男孩子找不到女朋友，可掌握技術的卻換了一茬又一茬。