“六月，你爸可能不行了。”接到高秀枝電話的時候，佟六月正在公園裏散步。
“怎麼啦？”
“他住院好幾天了，大夫說不太好。”高秀枝的聲音裏隱隱透著焦急。
“哦，我知道了。”六月說。六月沒有停住腳步，繼續往前走，天還是很熱，沒有一絲的風，今年的氣候越發的反常，已經十一月末了，太陽還是那麼熱情，大地依舊有綠有黃，北方的四季越來越模糊了，要不是看路邊的花花草草，很難相信已經到了冬季。空氣一如既往的幹燥，湖泊從頭到腳的消瘦——北方一直極度缺水，沒有雪，也鮮少下雨，小時候那種“黑雲翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船”的景象幾乎再難相見了。公園裏靜悄悄的，東一堆野果西一片柿子，積落在地上，散發出腐爛的味道，鳥兒們飛過來，挑剔的啄上幾口，又瞬間飛走了。不遠的一片水裏，幾隻鴨子在自由的劃蕩，湖邊的蘆葦，在陽光下閃著金色的光芒，樹葉也有一搭無一搭的飄落，好像告訴人們，冬天真的要來了。六月感歎著天氣，她一點也沒為她爸佟仁焦急，並且也沒有問問佟仁為何住院，怎麼不行了？她的心裏反倒是暗暗的升起了一絲歡喜。
“你啥時候回來啊？”聽到六月沒有反應，高秀枝又問。
“明天吧。”
“哦。”高秀枝頓了一下，她好像還想說點什麼，但什麼也沒說，掛了電話。
六月繼續在公園裏散步，她沒有一絲擔心，也沒有一點兒傷悲，甚至，她忽然覺得天地間一片敞亮，連空氣都透著香甜，她的腳步歡快起來，前麵的木槿樹下，幾片晚落的花朵縮在地上，像一顆顆紫色的寶石嵌在地麵。六月走過去，蹲下身來撿了幾顆，她喜歡木槿花，它們碗口大小，端莊豔麗，不招搖，不賣弄，靜靜的開，悄悄的落，帶來了美麗，留下了絢爛，六月把它們裝進衣兜裏，想連同它們的香氣一起留住。
“他住院了。”六月哼了一下，頓時感覺心裏暢通無比，她還是沒有一絲擔心和著急。算起來從今年年初到現在六月和她爸佟仁有整整十個月沒有見過麵和通過電話了，這十個月裏，六月回過濱海九次，加起來在濱海待了也有五十天，但六月沒有去看過佟仁，雖然她的家離佟仁的家直線距離不超過五百米。六月的父母住在離帝都三百公裏外的濱海，六月在那裏也有自己的房子，她媽高秀枝從今年正月初三就一直住在六月的家裏，她們被佟仁罵了出來。說起來六月也沒想到會和佟仁鬧成這樣，多年來她們一直勸告著自己：
“忍著吧，忍著吧，都忍了四十年了，再忍幾年又何妨，等把他們都忍走了，今生的緣分也就盡了，來生千萬千萬再不要相識。”可是，大年初二那一天，六月還是沒忍住。
“六月，過幾天咱們回老家，你打算怎麼安排？”吃晚飯時，佟仁問六月。
“哦，我這次回去就想看看我大舅，我姨，還有我八叔，別人家我不想去了。”六月說。又有幾年沒回老家了，過幾天六月打算回去看看他們，六月的大舅八十一周歲，她姨七十六，她八叔也七十四了，老家的長輩，隻有這三個人了，時間過得太快了，快的讓人心慌。過去的幾年，疫情封住了全國人民的腳步，封住了南來北往的親情，好不容易放開了，想念就格外的湧動起來。六月想回去看看，她從小和她大舅她姨在一起生活，比起佟仁，六月更喜歡他們。佟仁也想跟著，他想回去看看他的八弟，他八弟的身體不太好了，他還想回去要賬，他外甥小西借他的錢十多年了還是不還，這讓他很是氣憤。
“你姨該去看看，我也得去看看她，畢竟過去那些年她對咱們挺好的。”佟仁說著看了六月一眼，六月夾了一口菜，沒有吱聲，但她在心裏哼了一下。六月不愛聽佟仁說話，不愛和他叫爸，也不愛和他待在一間屋裏，六月她們姐仨都是，在佟仁麵前，四十年來，她們不說，不問，不聽，她們把“三不”做到了極致。過去的那些年裏，她們也很少和佟仁坐在一起看看電視，聊聊天，扯扯閑篇兒，沒有過，不到迫不得已時她們絕不和他開口，佟仁於她們來說，是個極為熟悉的陌生人，在她們心裏，他不做她們的爸已經三十多年了。