自古的帝國京師都是治安混亂，違法犯禁者比比皆是，究其原因無非是住在京師的盡是些達官貴人，父輩愈得勢子侄愈驕橫，互相看不對眼就以好勇鬥狠為樂。昔日的京都雒陽城也不例外，多有少年相互毆鬥，甚至還有欺行霸市、刺殺官吏者。雒陽北部尉曹操在任時尚且好些，置五色大棒十餘根懸於衙門左右，“有犯禁者，皆棒殺之”，可自從曹操因為得罪了閹宦蹇碩被外放出京後，雒陽縣的官吏便再也不敢管製京中的少年了。曹操曹孟德的“祖父”乃是曆侍四代皇帝，官拜大長秋、位特進、封列侯的大宦官曹騰，連他這麼顯赫的家世都扛不住，尋常官吏要是一不小心撞上了哪家豪門的公子還有活路？
在這樣的環境下，雒陽城就更亂了，其中卻出了三個令一眾玩伴敬服的少年，人送雅號“京都三英”，說的便是拚命三郎劉瑁、青麵太歲吳班、截天夜叉何曼。三人雖說名聲在外，卻還算遵規守紀，沒幹出什麼太出格的惡行，平日帶著一幫玩伴打抱不平，倒也為雒陽除了不少禍害。誰人年少不輕狂，劉瑁三人當時都是貪慕虛榮的年紀，便大大方方的應下了這雅號，有好事者甚至編出了“帝師三老上廟堂，京都三英在江湖”的歌謠。
三人中劉瑁出身江夏劉氏，吳班出身陳留吳氏，而何曼卻甚為神秘。何曼為人孤高，行事低調，不喜張揚，且非常忌諱出身於靠女子得勢的屠家。故而除開劉瑁、吳班二人，幾乎沒有任何人知道，這位臂力過人的何六郎竟是何皇後的族子。一年前也是這個時候，神龍見首不見尾的何曼突然找到劉瑁、吳班二人，言及不願再於市井廝混，要去河南府投奔接任河南尹不久的族父何進，在郡縣中謀個正經差事。
雖說有些突然，但劉瑁、吳班二人還是非常讚同的，兒時的玩伴厭於耍樂，要步入仕途，他們又有什麼不同意的道理呢？何況在江夏劉氏和陳留吳氏這樣的名門下，舉孝廉或是舉茂才皆非難事，而何曼這樣的出身就隻能早早的從小吏做起了。可一年前的一別，曾經的“京都三英”便再無齊聚之日。劉瑁二人猜測何曼或是忙於公務，或是忙於應酬，已無暇顧及昔日的好友，卻沒想到他竟然是打入了太平道內部。
劉瑁捏了捏鼻梁，道：“那日何六郎走的匆忙，情緒不定，言辭閃爍，真要說是派去潛入太平道了也不是不可能。”
吳班聞言，也逐漸冷靜下來，道：“六郎雖說孤僻，但絕非薄情寡義之人，即便在河南任職，也會寄來書信。這一年的光景，吾等多方打探，竟全無六郎消息，想來恐怕確實是要有事辦理。”吳班與何曼相識最久，深知何曼的性情，此時也點頭稱是。他非常相信殷離，既然他說了夜半相見，多半就是真的了。
殷離見二人大致相信了自己，才道：“何六郎身在癭陶縣城，此時不便相見，故而約了夜半來訪，叔寶與二郎稍候，自會與故人相見。”
劉瑁與吳班默默點頭，低首不語。劉瑁心中卻又了另一番計較，殷離之前提起，何曼現今已是張角左近的黃巾力士。莫非昨日市集中央那些身著黃衫黑袴，手持實心木杵的壯漢中便有何曼？那何六郎身長體壯，有那身板卻也不奇怪，他既然還在癭陶，是否說明張角也在癭陶，尚未離開呢？想到此處，劉瑁便止不住生出一陣激動和期待，渾身也跟著顫抖起來，便借口如廁，出了房門。
屋外早已入夜，明月高懸，將雪地襯得白茫茫的一片，白光映向屋簷牆角，仿佛要憑這點微光要將處於黑夜中的城池照亮一般。劉瑁站在驛舍的門口，看著比白日裏沒暗多少的街景，若有所思。便是沒有月光，這一地白雪恐怕也是可以映出光亮的，隻不過更暗一些而已，殺了張角真能解決國朝的問題麼？可是不殺，又能怎麼辦呢？
若是祝公道在就好了，劉瑁發自內心的感歎了一聲。若是祝龜在身旁，還能幫著商議一番，不管什麼問題他總能有些不一樣的見解，讓人眼前一亮的感覺。現今吳班言行古怪，殷離不知敵友，夜半便會相見的何曼更是久未謀麵，其心難測，自己看似有了三名強將的助力，實則在一個完全陌生的場景孤身與整個世間為敵。
憂心忡忡的劉瑁輕歎了一口氣，轉身回房，卻換上了一副親和的笑容。見吳班與殷離正說著話，劉瑁也插了進去，三人一邊等著一邊有一搭沒一搭的說這話，因為夜半尚要與何曼相見，是故他們均未飲酒，撤下食盤後上了幾碗茶湯。
等待的時刻總是那麼漫長，特別是當聊天的對象似乎永遠口不對心的時候。當劉瑁三人覺得天都快亮了的時候，門外響起了“篤篤篤”三聲的敲門聲。聊天中劉瑁已經得知，吳班、殷離二人皆有太尉楊公交代的暗號，以便他們能快速找到對方。聽到敲門聲，殷離向劉瑁二人點頭示意，趕忙站起身來，快步走到門邊向門外低聲細語了兩句，得到確認後才將房門拉開，迎入了一名身長七尺五寸的漢子。