過十二點了。我對莎莎說：“太晚了，回去吧！免得打擾別人休息。”
“哥，我不想回去，要不今晚咱倆就在這兒坐一晚上好嗎？”
“莎莎，來日方長，我們有的是時間在一起。今天太晚了。回去吧。”
“你再抱抱我，我好想聞你身上的氣味。”
“我來背你吧！讓你聞個夠。”
背著走了大概有二百米，她執意要下來，可能是怕我累著了，就是背到段部我也樂意。她就是我的心肝寶貝，背在身上更加踏實，更加親切。如果是條件允許，我可以天天背著她去上班，去逛街，去玩耍，我都樂意，她太可愛了。
一輛汽車嘶的一腳刹車停住了。我從回憶中醒過來，裏麵伸出一個頭來，“喂！年輕人，你到山那邊去嗎？”
“對的，到五分隊去辦點事。”
“上車吧，我到一分隊去，路過五分隊，你是二段那個藍球裁判吧？”
“你怎麼知道的呀？”
“我是修配廠籃球隊十五號呀！在縣體育場燈光球場，那場冠亞軍比賽就是你吹的哨嘛。你記不得了！”
“沒錯，你記憶力真好，謝謝停車帶我一程丨”
“順道嗎，不用謝。”
“剛才過去兩輛車，好像沒看見我一樣，呼的一下就開過去了，留下一團揚起的灰塵給我作步行的禮物。沒想到您確主動停車帶我一段路，看來好人還是有啊！”
哈哈哈哈！“年輕人，你太悲觀了。世界上不光有好人，而且好人還是占多數喲！”
“三比一。我看好人占少數，三輛車有兩輛視人不待，隻有你是唯一。”
“哈哈哈！你真有趣，以這個標準來衡量好人壞人，太牽強了吧！”司機說。
“我這還是保守說法，如果不是你認識我，你願意主動停車載我嗎？”我問道。
“我不是救世主，肯定不會載你的。”他倒是耿直。
“我說對了嘛！不過我改正結論。我們單位有三分之二的司機不是好德性。”
這個師傅大概有三十多歲了，濃眉大眼，標準的普通話，窩在駕駛樓頭快到頂棚了，身高大約一米八左右。既開朗又風趣，他拉著一車水泥到一分隊去。前麵一程陡坡，汽車哼哼地往上爬。比人走路快不了多少。他打開車門，左腳踩在車外腳踏板上，左手扶著車門。右腳踩在油門上，右手掌著方向盤。腦袋在窗外歪著看路，我嚇得大氣不敢吭一聲。心想這是在玩命呀！快到平路時，才收回多半個身子，關上車門。
“師傅，你剛才為什麼要那樣子開車？”
“這個是在朝鮮戰場上練出來的。要求是一邊開車，一邊看路上的三角漏氣釘。為了不忘記這一手。每次車速低於二十公裏時，我都要練習一下。你害怕了嗎？”
“有點，”
“告訴你吧，全局每次技術大比武，我都是第一名。”
“藝高人膽大。師傳不愧是高手！”我由衷地讚歎道。
“告訴你吧，汽車也是有靈性的。要勤保養。我比別人花的時間要多，各個關鍵地方千萬不能缺潤滑油。該緊的鏍絲要緊。該擦的塵土每天都得清理。你坐我的車聽不到任何雜音吧，我從來不讓車帶病出征。你對他仔佃嗬護，他就乖乖聽你指揮。沒什麼決竅。”
我一上車就感覺到他的車跟別的車不一樣。整個駕駛室既幹淨又舒適。而且聽不到一點戚戚嚓嚓的摩擦聲。他真是一個敬業愛車的好司機呀！我又受到一次職業教育。心中暗暗有一種肅然起敬的心情。
我們說著說著就到了去五分隊岔路口，他停下車，指指右手邊那片工棚區說，“那就是五分隊。年輕人，再見！不過，記住我是那個您認為的三分之一類的人喲！”哈哈哈哈哈！他擺擺手哼著小調去完成他的使命去了。
用工棚圍成的四合院，中間是一個放大的籃球場。到處靜悄悄的。
技術室空無一人。隔壁調度室倒是有一個人。“同誌，請問付工程師到哪裏去了？”
他好像對我有點印象的樣子，看著我發愣，一會兒才反應過來道：“是你呀，哦，他們技術室的人到工地去了。可能快回來了。你在我這兒等一會吧，進來坐。”他熱情地招呼我。
“那鄭直賢在那個班？”
“一班，喏，球場正對著那個班。”