不讓刪除章節，請大家看個散文《掃秋》
我與秋的相遇，是因為大爺的一把竹掃把，它不緊不慢把秋天遞到我的腳邊，又送給花壇裏的泥土。兩者纏綿，在另一個寒氣襲人的清早，熟悉的味道鑽進我的鼻孔，占領我的胸腔，仿佛一雙手撥開了記憶裏屬於秋天的彈片，在這把生鏽的吉他上，奏了曲秋的旋律。
“萌萌起來吃飯了，吃完上地。”
那時候陪伴我的，有凍得冰涼的鼻頭和糾纏不清的眼皮，還有姥爺的一把竹掃把“嘩嘩”掃地的聲音。也不知道哪來的精神，把自己年幼的身體從被窩裏拽起來。到外麵大缸裏打水洗漱，踩在板凳上俯身看去，便是秋的味道。
院子裏果樹的葉子落了，飄在水麵上。果子掉了，沉在水缸底。崴一盆果香的水，把它順手撂在曬土豆幹的架子下洗臉，又要避著姥爺掃秋的塵土，撅著屁股，滿院子挪著盆兒跑，不經意間又刮落了幾個芯子還軟的土豆幹。
“快點兒，磨磨唧唧的一天！”再配上姥姥的一聲兒吆喝，老家的秋天就初顯了樣子。
四輪車的塵土驚破了田間小路，姥姥那比楓葉還紅的頭巾，不知何時就在記憶中、顛簸裏連著朝陽一起升起來。我被留在地頭的苞米堆旁，目光所及之處有遠處青山起伏，有眼前座座苞米山一樣的龐然巨物。
少年的心裏啊，就連這些苞米山之外，都是無法企及的遠方。打尖的時候，目光一直瞄著那紅色鴛鴦暖壺裝著的自製“汽水”，還沒喝到，它的口感早就在我心裏百轉千回。
“嘿，汽水都給忘了”那時候的滿足好像很簡單，隻是一暖壺蓋自製汽水，還有半根金鑼火腿腸。
看著幾個人的身影往地裏去，我轉過身，低頭撿隔壁人家地裏的紅小豆，姥姥不讓我上地說是地裏有苞米乍，我會被紮成三瓣嘴，就像兔子那樣。
低著頭撿紅小豆的娃娃倒是覺得像隻兔子，也還不錯。地麵有泥土混著豆葉的香，年幼的我怎麼懂這是什麼樣的香，或許隻有現在才明白，這是土地給人的，專門的安全感。
抬頭看看天，那麼高那麼遠，天地之間好像隻剩了地裏的我——一個團子。團子突然害怕起來，她朝著天喊，沒人應，隻有老秋的寒風吹樹葉翩翩落，落在地上的聲音。團子害怕起來，那是一種難以言說的敬畏感，甚至讓人腿軟。
遠處天際下，終於出現了幾個小小的人影，團子看著周圍的作物，她知道這些都是由這些小小的人影，創造出來的。用這麼小的身軀順應四時運行的規律，在博大的天空下自由自在的生活，何其不易？
人影近了，又近了。團子被姥姥彈了一下，她看得見夕陽下姥姥淺棕色的瞳孔，還有麵頰上帶著灰的絨毛，都清晰地刻在她的眼睛裏，還有她瞳孔裏那個小小的自己。
“乖孫，回家吃飯了”
姥姥接過我撿紅小豆的袋子，另一手抱著我，走了，那時候我隻覺得，我們走出了時間的限製，走到了一個在秋風中依舊溫暖的桃源。
後來，老家的秋，變成了一排排倒退的電線杆，還有村頭處不變的一雙眼睛，我再也沒有感受過大地給我的安全在，我隻覺得我是個根在泥土外頭的水培植物。也是大爺掃把下被掃到泥土裏的一員。