大河穿過大漠，玉帶浮金。傳說黃龍蒼老，回溯大海之時，在此處油盡燈枯墜沙而亡，其骨堅實，為大漠月肖之城牆。此城如大漠擱淺之長舟。城中草木應四季生生死死。月肖城內有花如火，名為焰合，焰合花常開不敗，夜裏，花瓣火紅若溢，成為照路明燈。
此夜，月懸漠上，光如冰晶漂浮，崎嶇石路綿延百裏串聯了枝枝節節處的小屋，百戶燈火闌珊，睡意正濃。有一戴骨簪著黑衣的女童腳步匆忙前方引路，其身後有一赤腳偉岸男子，著紅衫，披黑發，赤瞳若火，膚瑩勝雪。他左手握著一封紅布冊，裏藏百餘銀針。
他是月肖城裏唯一的醫者，合舍紅蓮，他唯一的技法就是施針救人。這裏與世隔絕，城中人對這位醫者有著近乎迷信的信任。
而此刻那條縱貫月肖的長河裏有輕微的異動。
俯瞰月肖，城若龍頭，長河如刺穿龍頭的長劍，它不在月肖城起源，也不在月肖城終結。有一黑色飄影在水下遊，有一密織鐵網攔住他的去路，此網從龍骨城牆一直到河底，阻擋著外來之人。聽聞城中人愚鈍無知，連天上掉下隻鳥都會驚嚇許久，月肖躺在大漠，人跡罕至，甚至有人都不知道這個地方，月肖之民安逸太久，怎麼會想到用鐵網護住城底。黑色飄影在鐵網外徘徊一陣就穿過了鐵網，他的身體分割在每一個縫隙裏流過，是黑色的墨，待身體完全穿過，墨又重新組合成一個完整的人，他行動如影，飄幻輕盈，可又分明是人，眼睛在眨，手指在動……
女孩帶著合舍紅蓮趕往自己家，她的父親突發惡疾，渾身青紫，舌脹出口，渾身的血管往皮膚下擠，像要爆開一樣。
紅蓮跟在小女孩身後，隻跟她保持半步距離，不快也不慢，女孩急得額頭冒汗，他還是這樣不緊不慢。
石路終於蜿蜒到她家，她推門跑進去，無措的站在木床前，焰合花探在窗口，屋頂彎曲的橫梁吊了幾塊會發光的石頭，風過，石頭上的光恍恍惚惚的，紅蓮跟了進來，恍惚的光線裏，他看見了病人身體的血管好像活了一樣在他身體裏扭動，如同一張薄而粗糙的皮包裹著成堆的小蛇……
這樣的病症紅蓮不是第一次見，病人眼珠上翻，血絲暗淡，舌頭腫脹發青堵住了喉嚨，病人鼻孔放大拚命的呼吸著……紅蓮連針卷都沒有打開，直接對女孩說：“他已經死了。”
女孩瞪著眼睛怒視紅蓮：“他的手還在動，他的身體還在動，他還在呼吸，你是醫者，怎麼能騙人！”女孩指著病人，情緒爆發的十分幹脆，月肖人可從不會讓自己的情緒變得複雜，她們不會想因果，隻顧及眼前，好像隨時會失憶一樣，想做甚想說甚就隻在當下說了。
“不是他在呼吸，是他身體裏這些蠕動的東西。”紅蓮冷淡的說著，不帶任何人情味，反正這裏的人也從未拿他當人。
女孩衝動的扯住紅蓮的衣袖瘋狂的說：“不行！你說謊！快給我救活他！！”她瞪著眼睛，好像眼珠子要掉下來似的。她明明知道，救人不救人完全在紅蓮，可是她好像天生就不會卑躬屈膝似的，即便求人也要命令他強迫他，不說一句軟話。