斯內普的話音落下後，西莉亞突然怔怔地看著斯內普。
那種眼神讓斯內普感到陌生，於是他轉過頭去，不自在地咳了一聲後說：“到底怎麼了？”
西莉亞說：“西弗勒斯，你是不是……”
她沒有繼續說下去，隻是在心裏偷偷地說：你是不是很累，是不是……是不是其實也很想停下來休息一下？
西莉亞在椅子上坐了一會兒，突然抬起頭對斯內普說：“西弗勒斯，你能做一件事嗎？”
斯內普說：“好。”
西莉亞一怔，問道：“你都不問我是什麼事情？萬一我讓你去殺哈利·波特……的貓頭鷹呢？”
斯內普說：“那又如何？哈利·波特？他本來就要死的。”
他的語氣很平淡，沒有什麼起伏。
然而西莉亞的聲音開始顫抖。她壓住心頭的酸澀，啞聲說：“那好，我要你發個脾氣，西弗勒斯。”
她的眼睛亮晶晶的，裏麵盛滿了漂亮的希冀。
斯內普張了張嘴，嘴唇快速地翕動了幾下，卻沒有發出一點聲響。
他又將嘴合上了。
然後再張開，再合上。
安靜得像一座長滿枯草的墳墓。
西莉亞仰頭看著他，眼中的神采一點一點黯淡下去。
而他隻是平靜地看著西莉亞，平靜地搖了搖頭。
房間裏很安靜，隻有粘稠的月光從窗戶裏摔進來，在地板上費勁地爬行著。
西莉亞突然落了淚。
她沒有發出聲響，隻是垂著頭，任憑淚水重重地墜落在衣擺和手背上。
她終於明白那種異樣來自何處了。
斯內普變了。
或者說，斯內普真的老了。
她從來沒有這樣清晰地感受到，斯內普正在慢慢老去。
不是肉體的衰老，而是靈魂的枯竭。
他像是一隻被榨幹了的橙子，以一種可怕的速度迅速萎縮著。
時光磨平了他的棱角，而苦難打碎了他的驕傲。他近乎卑躬屈膝地低下頭，卻還是抓不住指縫間流走的沙。
西弗勒斯·斯內普今年37歲，然而在16歲那年，他就已經死過一次了。
他哭泣過，哀求過，顫抖過，絕望過，最後還是淪為一座死寂的石碑。
他是大海邊幹裂到猙獰的石塊，是長滿了黑斑的滿是裂痕的鏡子，是地窖裏因封存不當而發酸的老酒，是在黑暗爪牙下苟且偷生的罪惡。
他活得像是一隻箭靶，被擺在亮堂堂的房間裏，沉默地承受著四麵八方飛來的箭矢。
整個世界都遺棄他、嘲弄他，學生們憎恨他，鄧布利多利用他。他滿不在乎，卻無法阻止靈魂的衰敗。
他的世界太髒了，太累了，太無力了，他絕望過，但很快發現這並沒有什麼用，於是最後變成了一片死寂的灰燼。
即使從深海裏浮出來的光暈將他再次點燃，可修補後的生命終究有裂痕——那裏麵照不進光，隻能流出深黑的血跡。
西莉亞見過斯內普尖酸刻薄的樣子，也對他博大精深的語言藝術深有領會。
然而如今的斯內普，越來越沉默，越來越平和。有時候學生在課堂上炸了坩堝，他連看都懶得看上一眼。
放在從前，他早就暴跳如雷了。
對於西莉亞來說，這樣的斯內普太過陌生。她想讓斯內普變回原來的樣子，可一對上那雙黑漆漆的眼睛，她心裏就明白，他變不回去了。
她感到恐慌，她想要張開雙手掙紮，她甚至想要斯內普來罵她一頓，以證明那個鋒芒畢露的、愛發脾氣的斯內普並沒有消失。
可事實就是，他真的已經變成這個樣子了。
變成了一個看上去更加美好的，卻讓人感到陌生的樣子。