又是一年一度的春節，餘紅葉攜愛人夏遠航，從街市上打了許多年貨，他們一人一挑，前往大山上看望年邁的大姨、大姨父。
大雪雖未封山，但路卻極其難走，許多地方的雪白天化了，夜裏又結冰，陰冷的地方，路麵都是光溜溜的油光淩，空著手走都很困難，何況還要挑著擔子，餘紅葉剛踏上腳，走在上麵小心弈弈地，差一點摔倒。夏遠航放下自己的擔子，挽著餘紅葉，一步一步地移過那段全冰的路，再回來挑擔子，緊張得兩人一身是汗！
隨著一年年的老去，林慧妹身體越來越差，視力嚴重下降。好不容易來到大姨家，隻見大姨坐在火籠邊的椅子上，身後還圍著棉被，看她那樣子，定是病得不輕，餘紅葉握著她骨瘦如柴的手，心疼得不行：
“大姨，你這是怎麼了？病得這樣重！”
“沒什麼，人老了，總有油幹撚子盡的時候呀！大姨這一生馬上快走到頭了！”說了一長句的話，她又喘又咳。
過完年，餘紅葉硬是將她帶到城裏，徹底檢查一番。一身的慢性病，肺部有結節，高血壓、心髒病都找上了她。林慧妹不肯住院，她不放心家裏的周老三，堅持讓餘紅葉送她回去。
回到家裏，再看看她的老頭子，胡子拉碴地，人也是又黑又瘦。這去省城的幾天幾夜，他也是吃不好，睡不好。她是他的精神支柱，有她在，無論多難，他都想好好地照顧她，人在他身邊，睜眼能看得見，才放心：
“哎，你總算回來了，我天天盼著呢！這病情怎麼樣呢？”
林慧妹笑著說：“沒啥大毛病，人老了唄，不信，你問丫頭！是她不放心非要帶我去看，這全身的檢查都做了，沒大病，放心吧，我這不是好好地回來了麼！”
餘紅葉隻能笑著說：“是沒大毛病，不過，藥要照常吃。過一段時間，我再回來帶你去複查。”
林慧妹說：“丫頭哇！你又忙，這離的又遠，上班也不是說走就能走的。你莫操心了，這些藥在我們這當地醫院也能買得到，吃完了，就讓大姨父托人去買回來就行了。再說，我也不願意坐那遠的車呢！”
餘紅葉最擔心的就是大姨的心髒病，如果突然發病了，這麼遠的路，指定是沒救的！她想接他們去城裏，可是，拿什麼條件都說不通。這兩個人在那座大山裏已經落地生根，單憑她一廂情願，怎麼能撥得起，移得走呢？
大姨這樣病病殃殃地熬了快一年了，藥沒少吃一頓，可是，病一樣也沒見好，她心裏清楚：如果不是為了竭盡全力陪陪三哥，早就撐不下去了！
冬天的冷空氣，給林慧妹的呼吸帶來了極大的困難，周老三將她抱在懷裏，看著她難受的樣子，眼淚直往下掉：
“慧妹，看著你這樣難受，心裏好痛啊，我要怎麼辦才能讓你少受罪呢？冬天堅持住了，春天就要來了，到了春天你就好了！你要堅持住，不能就這樣丟下我不管啊！”林慧妹努力地張張嘴，發出無聲的安慰：
\"我，我，堅持、不住了，三哥，我，要，先走，一步，了...”說完這話，她就隻有出氣，沒有進氣了....周老三看著林慧妹的生命在他的懷裏一點地熄滅，他悲痛地呼喊著：
“慧妹，慧妹，你醒醒，你醒醒！”
“慧妹，你不能走啊，你走了我就活不下去了！慧妹，你要等等我，一定要等等我！等我把你安頓好了，陪你一同上路！”不管他怎麼搖晃，林慧妹再也不動了！
.....
周老三將林慧妹安放在床上，關上門，他去生產隊裏請個人幫他送信，喊幾個人來幫忙。周老三燒了一大鍋熱水，他要將一生都愛幹淨的慧妹擦洗幹淨，他一邊給她穿壽衣，一邊在嘴裏嘀咕：
“妹，你走慢點，走慢點，等著我，等著我，我稍後就攆來了，等我把你安頓好了，我就來了.....”
在親鄰們的幫助下，林慧妹被放進了她的棺槨裏，做完這一切，周老三就坐在她身邊，一句話也不說，一動不動，半夜，侄兒來喊他時候，他的身體已經冰涼了.....侄兒驚呼：
“快來人啊！三叔攆三娘去了，走了.....”在場的所有人都驚呆了，悲聲四起。
屋外，天昏地暗，大雪紛紛......
許多年後，那個叫周明軒的後生，選了一塊風水寶地，將他們的父母，還有他的三叔三嬸，一起從大山深處遷回老家----周灣。在那裏，他們依舊是鄰居，生生世世在一起！