窗外，水滴砸到地麵上，或劃過玻璃滲入縫隙，或壓著枯殘的灌木葉在風中飄搖，雨和萬物互動的聲音，讓世界變得靜謐而壓抑。
黑白格調的客廳裏，男孩孤零零坐在椅子上，雙腳剛好能點地。
爸爸今早告訴他，下午家裏會來一個阿姨，還有一個小弟弟，還說要他和小弟弟好好相處，因為以後要一起生活一輩子。
雨已經停了，窗外的小道上一片狼藉，隻剩幾個保潔人員在清掃落葉。
司機為後座的人打開車門。
女人身著黑色法式長裙，從容下車，卻不斷整理著衣著，像是要見什麼人。一旁的奶團子則癡癡地望著媽媽，好似在看仙女。
男人輕拍她的肩，溫聲道：“一個小孩子而已，不用緊張。”
“說的什麼話，柯羽已經大了，是懂事的年齡了。”劉茵有些惱他。
時隆林笑了笑，沒再說話。
門鈴響了好一會兒，一直看向窗外的小柯羽才回過神來。
他過去開了門，恭敬地喊了聲：“爸”。
“叫茵阿姨”時隆林一手攬著劉茵，一手順帶關上了門。
“茵阿姨。”時柯羽禮貌喊道。
劉茵眉眼彎彎，聲音也帶著笑意：“小柯真乖呀！”
她實在不擅長交際，就連麵對小孩，也不知道該怎麼說話才顯得不冒犯。
尷尬之際，她做了個長輩常用的動作，摸了摸時柯羽的腦袋，在象征性完成了一次社交後，她牽著小毅染到沙發上坐下。
“渴不渴？”時隆林問了句，但不等劉茵回答就往茶水間走，回頭滿臉笑意：“馬上就好啊，先等我一會兒。”
作為客廳裏唯一的成年人，劉茵反而顯得有些局促，而旁邊的兩個小孩兒卻從容淡定。
小毅染那兩顆大眼睛正巡遊四周，似乎在瞅屋裏有沒有什麼新鮮玩意兒。而時柯羽隻是端正靠坐在沙發上，一語不發。
這個家大的不得了，但也空得不得了，東張西望的小腦袋耷拉下來，有些喪氣，眉頭皺巴巴的。
像是有什麼東西碰到他了，小毅染低頭看，是一隻手指在戳他，他抬頭望劉茵，睜大雙眼，發出疑問：“嗯？”
小毅染隻覺得媽媽臉上的笑容，似乎有些不同尋常，可他又找不出詞來形容，畢竟，他還隻是個在上幼兒園的小孩子，真真正正的不諳世事。
劉茵彎腰湊過去，對他耳語道：“去跟羽哥哥打聲招呼。”
說完臉上就露出一臉看戲的樣子。
今天來時家之前，小毅染信誓旦旦地舉起四根手指，對天起誓：“小白會在一天之內搞定羽哥哥，和他成為最好最好的好朋友！”
而此時的小毅染卻抓了抓腦袋。他看著對麵的人，有些憂心，覺得這個哥哥好像不太喜歡自己和媽媽。
凝眉半晌，他還是蹦下沙發，邁著肉唧唧的小短腿走到小柯羽麵前，伸出他白胖的小手，試探地碰了碰那雙好看的手，隨後仰頭看著這位哥哥。
“羽哥哥，你好，我是小白，白色，的白。”
語調拖拉，奶言奶語，還斷氣了。
聽到一聲偷笑，小毅染聞聲看去，卻看到自己的媽媽正襟危坐。
他篤定是自己聽錯了，怎麼會有人敢笑自己？
卻不知他剛一轉過頭去，劉茵就用手捂上嘴，努力壓製笑容。
麵對剛剛那句自我介紹，時柯羽似乎沒有打算給出回應，隻是淡淡地看著他。
接受到時柯羽的沉默回應，小毅染有些受挫。他回頭看著劉茵，小眼神委屈巴巴的。接著他就收到了來自媽媽的鼓勵——劉女士的肱二頭肌。