白錦恒成了被這個世界忘卻的人。
他很多次都忍不住想告訴白沫先和蔣梨：那天在醫院裏，傷了他的人不是別人，而是顧眉生。
但他沒有。
白錦恒知道自己如今的日子堪比苟延殘喘，但他依舊選擇了在沉默地等待著屬於自己的時機。
米恩這一天是因為彭青的事來找白沫先的。她在白家的客廳裏坐著等了一會兒白沫先，見他遲遲不回來，正準備給白沫先打電話。
抬頭，卻看到了被工人攙扶著走出房間的白錦恒。
光線透亮的屋子裏，他卻戴著墨鏡，頭上戴著剛巧遮住了雙耳的帽子，步履緩慢得像是一個已經遲暮的老人。
米恩望著他一步步地走過來，站起身，麵色沉重，眸光複雜。
她想喚他，卻很快便意識到他的雙耳大約是聽不見的。
白錦恒走到她對麵的沙發上坐下，手抬起，在空氣中來回地摸索著。身旁的工人連忙拉著他的手放在麵前的茶幾上。
他繼續摸索著，然後抓住了一支筆。工人即刻將一張白紙放到他麵前。
白錦恒在上麵寫：查，何美琪的死。
字跡淩亂得幾乎無法辨識，但米恩已經從幾個關鍵的字眼上猜到了白錦恒的意思。
她沉默一陣，忽然握住了白錦恒的手，在他的手心上寫下了一個：好。
白錦恒忽然想起被抽空了所有氣力的木頭人，頹然地坐在沙發上。從米恩的角度看去，這一刻的白錦恒顯得格外的木然又死氣沉沉。
像一座被殘酷的現實埋葬了所有生氣的活墓碑。
米恩別過頭，不忍再看。
白家的別墅裏瞬間陷入死一般的沉寂，一直到白沫先從大門外走進來，米恩才跟著他走進了書房。
白沫先讓她關了門，說，“有彭青的消息了嗎？”
米恩說，“我懷疑他在秋波弄裏。”
白沫先沉吟一陣，說，“找個人跟著顧眉生，他多半會在顧眉生會去的地方出現。”
米恩頷首，“好的。”
白沫先又對她說，“顧鴻華的這個女兒可不簡單，你覺得呢？”
米恩垂眸不語，心中卻早已經將白錦恒的遭遇算在了顧眉生的頭上。
白沫先看著她，說，“你可別動她。”
米恩抬頭，眼中有不解，不明，更有不甘。
白沫先走到書桌前坐了下來，手放在桌案上的一本攤開著的詩集上，看似漫不經心地敲擊著。
米恩隨意地看了一眼。
那上麵寫著什麼呢？
“漢皇重色思傾國，禦宇多年求不得。楊家有女初長成，養在深閨人未識……”
米恩心中震驚，抬頭看向白沫先時，卻見他的神色毫無波動，完全看不出半點的端倪。
白沫先是個徹頭徹尾的商人，他沒有顧鴻華虛有其表的儒雅，他一向做派西化，他更是不會有閑情逸致去看這些於生意毫無作用的唐詩宋詞。
他為什麼突然看《長恨歌》？
他……
米恩看著他，終究是沒有忍住，“白先生，你……？”
白沫先像是已經知道米恩想要問什麼。他說，“我年輕的時候，榮城還沒有現在的繁華。”