戰亂，顛沛流離的百姓需要個能落腳的地方，可人人都在搶奪的地盤，沒人會拱手相讓。沒有本事，隻能內部淘汰，凍死荒野，這便是那些年，戰區百姓的真實寫照。
女子昏睡了三日，少年再一次探望時，榻上的女子緩緩睜開了眼睛。四目相對，女子驚羨少年的驚世容顏，一對星目可醉心。好看的皮囊確實賞心悅目，女子不能語，眼中的因少年而點亮的亮色，熠熠閃光。
七日，女子醒後留在府中待了整七天，期間少年會時常過來說說話、看看書、練練武，一半的時間，兩人相處融洽，似熟悉的好友，總能第一時間明白對方的心。相較於旁的陌生人，少年對女子很溫柔，有偏袒。
少年把寫有自己名字的紙鋪在案上，女子笨拙握筆，一筆一畫照著描。一個時辰，女子可算寫會了少年的名字。
“寒啟”
女子高興的向少年展示自己的成果。可以看出用心了，字不算很漂亮，可情真意切。
“我的名字會寫，你自己的名字也要會”
少年耐心教導成癮，這會兒又是奮筆疾書，紙上赫然出現女子的姓名。
“孫思淼，孫、思、淼，有困難，慢慢來”
女子叫孫思淼，她是那個孫思淼！
孫寒一的心事掛在臉上，任誰也哄不好。他沒能和孫思淼順利返回故鄉，現在，孫思淼的人又不見了。能找的地方都找了，沒有孫思淼的下落，唯一能確定的是她人暫時還活著，這點算是收獲卻也在意料之中。
孫思淼選擇的門未連通現代，它的對麵對應的是寒啟的某段時光。又是一道強光自門內迸射，墨染空間被光占據，孫寒一眼睛被光刺到睜不開，隻是閉眼的瞬間，背上的孫思淼輕飄飄浮起，朝著敞開的大門飛去。
“我要娘親”
每每入了夢，孫寒一便狂喊不停。孫思淼就在近前，可寒啟卻要死死拽著孫寒一不叫其上前。
寒啟異常冷漠，他固執的強留換來孫寒一的拚死反抗，至此父子間的戰爭一觸即發。
眼前的少年是寒啟，女子的視角中，他似美玉很通透。寒啟曾經也是個簡單的人，殘酷歲月的磋磨下簡單不再，唯剩縝密，步步為營。
“你會記得我嗎？”
分別在即，孫思淼懷著惴惴不安的心，小心試探。如果幾天的相處下，寒啟能有一丟丟發自真心的愉悅，孫思淼便會覺得這個世界還有值得留戀的存在。不一定非要結果圓滿，過程中，感受到了真情實感，這也是一份獨特的寶貴。
寒啟會記得孫思淼嗎？當然，孫思淼是為數不多能靠近寒啟並能製造美好回憶的陌生人。寒啟很在乎她，一度想過就讓她一直待在府上，該有多好。有人陪伴的日子，不再孤單寒冷，寒啟想孫思淼留下來，永遠永遠。
“再見！”
美好的時間總是很短暫，又到了說再見的時候。這次寒啟會挽留嗎？會嗎？會吧！
孫思淼為何突然不能說話了，很奇怪吧！可能就是嘴上說不出的，心裏才會特別在意。
“你要去哪裏？不可以留下來嗎？”
雪中，少年從頭白到腳，蒼白的臉上有著千般萬般的不舍。
女子淺笑著搖了搖頭，她得到了一個準確的答案，不帶遺憾的離開是她此行送給自己最好的禮物。
“寒啟，很高興認識你，如果有可能，希望你能記我久一點，好嗎？”
女子伸手接住一片雪花，未融化前，送到了少年的掌心。小小、涼涼的一片，美麗卻脆弱，寒啟手捧著消融的禮物，目送孫思淼的身影消失在漫天飛雪中。
“你還會回來吧！我，等你”
一行清淚繞星眸，睹物斷腸情難忘。