高中的時候，我有一個關係很好的同桌。是一個男生。
他是我第一個認識的同學，在我的整個高中生涯中，也是獨一無二的存在。
似乎所有的事物冠以“第一”的名義就會變得特別。
方意桐也不例外，如今早已成熟的我還是忍不住懷念他。因為他是那第一個，也是唯一一個心甘情願救贖我於黑暗之中的人。
高一的時候，我個子不高，方意桐比我還矮半個頭。我們順理成章地坐在了一桌，順理成章地認識了彼此。我和他之間的感情，比大多數高中生之間都更純粹，純粹到每天我和他談論最多的話題就是“今天作業是什麼”或者“這道題怎麼做”。
平常的日子，就這樣多了一絲期待和盼頭。
那時候我們成績都還說得過去，經常成為老師口中的表揚對象，大抵以“看看這對同桌”開場。每次聽到這句話，我都會莫名其妙地開心好久。
後來，老師把我換到了一個有些調皮的男生旁邊。沒有方意桐做同桌的日子，我的世界一度灰暗。我也是從那時候開始變得越來越沉默的。浮浮沉沉的日子持續了一年多，因為一個巧合，我再次坐到了方意桐的旁邊。
我們之間的關係，比一年前還要好。
幾乎每天晚上做作業我們都會打電話給對方，說白了，就是想聽聽對方的聲音。
這種進展怎麼說呢，有點像“男女”朋友的意思，剛意識到這個想法時，我有些害羞。起初我以為方意桐也喜歡我。
高二那年，方意桐想參加一個創新大賽，他讓我也一起試試。雖然我在這方麵並不擅長，有的環節還總是出錯，但他一直沒有責怪過我。他每次都會說“沒事沒事，多練幾次就好了”。這對我無疑是莫大的鼓勵和肯定，我漸漸放下心裏的戒備，成功的概率也越來越高了。
不出所料，我們獲獎了。
那段時間，我們的通話次數和時間越來越多。
他一次又一次救贖我於學習、生活的泥沼之中。
雖然可能旁人無法理解，也無法相信，高中生的煩惱能有多嚴重。
就像他們不理解為什麼一個男生能成為我的“精神寄托”。隻是因為他會在我難過的時候安慰我，會在我遇到困難的時候鼓勵我，會告訴我很多有意思的事。
這正是我所匱乏的。
快畢業的時候，我們給對方寫了一封信。
我在信中細數這三年的點點滴滴，寫了我們如何認識，如何錯開，又如何重逢，寫了每次在他的講解下我把題做對又是多麼的激動，寫了我們每天的電話粥如何如何，當然，也寫下了我喜歡他的這件事。可過了很久，我都沒有等到他的回複。
也再沒有收到他的來電。
畢業後，我們也踏上了各自的旅途，有了各自新的生活。
而我，再也沒有遇到像方意桐一樣心甘情願救贖我於黑暗之中的人。
我無數次鼓起勇氣想約方意桐出來問問這封信他的答複是什麼，但害怕他學業忙，害怕他覺得我幹涉了他的生活……
那段在黑暗中向上求索時偶遇的卻又無疾而終的感情的結局就是，我們一次也沒有聯係過，甚至連“點讚之交”也算不上——他從來沒給我的朋友圈點過讚，而我想給他點讚卻從來沒等到他發朋友圈，也許，他隻是把我當做普通朋友，看到那封信他也不知道怎麼回複，畢竟他從來都不喜歡我。
我們之間的感情隻能存在於那段悶頭學習的日子裏，高中時那份澄澈純潔的心再也找不回來了。
隻能等每年過年時偷偷給他發一句“新年快樂”。
而他也回複“新年快樂！”
僅此而已。