受了傷的一名戰士說自己想喝一口茅台酒。
通信員說自己最大願望就是去首都看升國旗。
班長問我，我說沒想過。
另一個和我關係要好的戰士就打趣我，說我想的一定是，能回去娶個漂亮的媳婦，生個大胖兒子。然後把自己獨特的口技教給兒子。
一聽口技，我們班長一下有了想法。
曾經在開拔前，我們班裏的人，聽我表演過口技。
我模仿各種槍聲，惟妙惟肖，連上膛換彈，都能達到以假亂真的地步。
他們說我是人體變聲器。
班長就說，實在彈盡糧絕的時候，姚忠你就上口技，能拖一秒是一秒。
說著他把水壺和路上撿的鐵質老式擴音器推給了我。
我知道這水壺裏是我們所有人的最後的一口水。
我沒喝，我把水留給了傷員。
通信員修好了電台，正在不斷調試的時候，失去耐心的敵人，向我們發起了進攻。
我的聲帶模擬槍聲，居然迷惑了敵人，以為我們武器充足，敵人靜默了幾分鍾。
就在這幾分鍾裏，我們的電台有了信號，和總部順利通話完成了任務。
總部了解到我們被包圍後，立刻表示派人來營救增援。讓我們挺住。
我們都重重地舒了一口氣，所有人都知道恐怕等不到增援，我們就都犧牲了。
但我們完成了任務。隻要完成了任務，我們死也能瞑目了。
狡猾的敵人派了兩個人當靶子試探我們，並且一個小分隊步步逼近民房。
當他們看清楚我們已經彈盡糧絕，直接朝我們扔了一顆手榴彈。
班長命令我們後撤，自己撲在了手榴彈上。內髒都被炸碎了。
敵人又扔了一顆手榴彈。這次手榴彈在我不遠處爆炸。
等我醒過來的時候，我看到了來增援的戰友。
我在擔架上指著班長的遺體，戰友明白了我的意思，幫我撿了一片血衣遞給我。
我將它捂在了胸前。
後來我撤回了後方養傷，頭部受傷，做了開顱手術，大部分聽力喪失。
我們偵查班獲得了集體二等功，我個人獲得了個人三等功。”
題安聽著這蕩氣回腸的英雄事跡，眼眶發熱，他問：“可是為什麼我們查不到他任何參軍的信息呢？”
趙耀說：“他回鄉的時候在火車上去幫人追小偷，被人拿走了包袱，包袱裏是他所有的榮譽勳章和證明材料。
後來在登記中他的身份不能被認定，也無法通過正規渠道享受老兵待遇。
申請了兩回，他也不再去申請了。
他自認為自己不是英雄，不配享受英雄待遇。
他認為那些死在戰場上的戰友，才是真正的英雄。
他用稻草紮了幾個人，那是和他曾經並肩戰鬥的戰友們。
他對‘班長’說，第二年後勤部門就給軍服全部更換成了棉布軍服。
他仔細給‘戰友們’穿戴整齊，埋到了村南邊的土坡裏，每年忌日會提著一壺茅台，一盤香梨，一碟糕點去祭拜他們。
他重新務農，打理舅舅留下的幾畝地。
後來發現了種西瓜的市場，然後自己先試驗種，經曆無數次失敗之後，終於取得了成功。