天藍色娃娃領襯衫配上白色紗紗半身裙，黑色花邊打底褲，再穿上一雙米色碎鑽公主鞋。曉茜給女兒搭配好今天外出的衣服，又給她梳了小辮，紮上彩虹小皮筋，戴上空頂遮陽帽。小睿寶穿著藍白色拚接的衛衣和煙灰色衛褲套裝，還沒出門就因為吃奧利奧餅幹，把渣渣抹在了衣服上。也就是媽媽去臥室換衣服的時候弄髒的，最多兩分鍾的樣子。曉茜有些暴躁，給兒子加了一件老花小夾克，戴上遮陽帽。自己也戴了太陽鏡，拿著女兒的小熊貓包，裏麵裝了紙尿褲，濕紙巾，鑰匙等。說實在的，如果不是為了給小丫頭看牙齒，她一點都不想出門。
一手牽著一個娃出了單元門，碰到了女兒的玩伴和奶奶。打了個招呼，閑聊幾句的功夫，兩小隻已經走到了遊樂場。喊姐姐領弟弟往西門走，曉茜匆匆跟人家告別追著兩個孩子跑去。好不容易看見大門，小睿寶又開始走回頭路。小月亮去追弟弟，裝作老虎的樣子把小家夥趕到了媽媽身邊。抱起兒子牽著女兒去打車，怎麼說呢？平時出租車一輛接一輛感覺特別多，到自己打車的時候半天都看不到一輛。小不點很不安分，扭來扭去。二十三斤已經很有份量了，真的挺吃力的。終於打上車了，小家夥的腳丫踢著車裏前麵放紙巾水杯的位置，媽媽製止後又不肯安安穩穩坐著，左搖右擺的。一次又一次的把兒子往座位上按，曉茜心裏的煩躁也在一點一點累積。
好不容易到了目的地，醫生手頭有別的病人，需要等候半個小時。天色突然暗了下來，還刮一點風。曉茜連忙問女兒冷不冷，雖然孩子是在線衣上麵穿的襯衣，但是沒有穿外套。小月亮說不冷，媽媽才放下心來。這時小睿寶又開始鬧騰，無奈之下打開手機流量，播放料理貓王的小視頻，兩個孩子一左一右圍著媽媽看視頻，總算得到了片刻安寧。
三號診室，時隔大半年小姑娘又躺在治療的椅子上。之前補好的牙有一顆側麵又爛了，牙神經漏了出來。醫生刮去牙齒裏麵的髒東西，小丫頭吐口水的時候發現有血就不開心了。去年第一次來的時候她特別配合，一陣就把半邊牙齒補好了。本來說一周後來補另外一邊的，結果疫情爆發封閉式管理。解封沒兩天又再次封控，接著全麵放開，過年……總之一直耽擱到現在。今天不肯把嘴巴張很大，拿著紙巾擋著照在嘴巴上的光玩，媽媽既要看著女兒治療，又要照看調皮的兒子，真的是一個頭兩個大。
姐姐補牙期間，弟弟跑出診室三次，他總想要出去玩。曉茜有些疲憊地追著兒子跑了一趟又一趟，中途為了哄小家夥回口腔診所，甚至帶他去旁邊的蛋糕店買了樹莓點心和青團，小人兒看上了小老虎棒棒糖也滿足了他，才算把小不點哄回去。診所旁邊有台階，有斜坡。這兩樣都是小睿寶最愛攀爬的，他走來走去，媽媽隻能陪著。這個地方是個路口，冷不丁就會有私家車經過。小朋友不管不顧地衝衝衝，曉茜的神經都繃緊了，最後隻能強製性抱回診所。
小月亮其他的牙齒補好了，漏了牙神經的那顆牙齒放了藥，下周六還得來一趟才能補上。小姑娘一臉不開心，中午隻能吃流食，下午吃飯隻能用右邊的牙齒咀嚼。跟醫生告別後出了診所，因為之前辦了卡，所以不需要額外繳納費用。曉茜原本計劃帶兩小隻在附近找個好的飯店吃頓飯，這會隻想趕緊回家。結果打車又是半天打不上，過來的車裏都有乘客。小睿寶還想爬台階，扭來扭去不讓媽媽抱。一開始光打雷不下雨，見媽媽一直不為所動，眼淚珠就滾下來了。曉茜氣的真想撒手不管了，也確實抱不動拚命掙紮的小家夥。放開手的瞬間，小人兒就破涕為笑。姐姐跟上去，媽媽也陪著，就看著小不點噠噠噠地來回走。最終曉茜還是抱起兒子繼續打車，旁邊打到車的一位好心的女士把車讓給了娘仨，連聲道謝後領著兩小隻鑽進了出租車。
這一趟領著閨女補牙之旅，讓曉茜疲憊不堪。昨晚洗完衣服比較髒的部分放進洗衣機，又洗完澡吹幹頭發睡下臨近淩晨兩點。今天這一趟折騰，本想小月亮看完牙能去姑姑家跟源源玩一會兒。結果曉茜給大姑姐打電話，得知源源去了爺爺奶奶家，而她這周要參加講課競賽，這會正在備課，一會還要回單位一趟，隻能下次再約了。好在古棟去參加同事的婚禮，娘仨回到小區一眼就看到了，兩個孩子爭先恐後地喊著爸爸。本來想要在外麵吃點東西的，這會兒爸爸去外麵提飯，娘仨回家休息。
蝦仁蛋羹，烏雞湯，照燒雞肉米飯這就是曉茜和小睿寶的午餐。小月亮單獨一大份皮蛋瘦肉粥，還額外吃了幾口蛋羹。吃飽喝足，娘仨開始睡午覺。小姑娘終於不再一遍一遍吐口水了，等下周牙齒補好就不會再喊痛了。快六歲了，兩顆下牙也有點晃動，要等它們慢慢脫落，乳牙變成恒牙，是需要時間的。就像孩子的成長，在一天一天中長大。曉茜告訴女兒要多一點耐心，不能用手去搖晃牙齒，也不能把手指放在嘴巴裏了。也在孩子睡著後告誡自己，多控製情緒，多一點耐心去麵對生活中的瑣碎。