曉來在抽絲剝繭地找出設計她的幕後之人，蘭市曉茜迎來了她的第六個母親節。因為生了女兒小月亮，她升級為媽媽。自己變成媽媽後才知道撫育一個孩子有多麼不容易，從孕育到生產，從哺乳到斷奶……可以說步步艱難。如果家人理解並陪伴還好，如果遇人不淑，大概率會被扣上矯情，嬌氣等帽子。
還記得坐月子的時候，曉茜哭過一次。眼淚無法抑製地噴湧而出。按理說，婆婆媽媽都過來照料她坐月子，順產後雖然側切卻也比剖腹產要好一點。也許是激素影響，也許是第一次當媽媽的焦慮，在兩小時喂一次奶，再也沒有睡過一天安穩覺；在聽到所有人都說多吃一點，才有奶水喂孩子……毫無預兆地曉茜開始狂哭，她覺得沒有人關心自己的情況。因為生產時流血過多，她一直比較虛弱。醫囑要求用溫開水衝洗下身，惡露的味道一言難盡。古棟幫她澆水衝洗時，臉皺成了包子。很多事，真的不能回頭去想，隻能讓它過去。
曉茜生了兩個孩子，在為人母方麵她覺得此生已經圓滿，兒女雙全了。她想要努力去當一個好媽媽，可平衡起來太難了。今天是女兒幼兒園母親節活動，通知讓孩子媽媽前往參加。曉茜抱著兒子進入大一班教室，坐在女兒的座位上。這個位置是第一排，麵前有母親節的展板，紙質的蝴蝶，花束等都是老師們精心製作的，栩栩如生。小睿寶總想伸手去抓，媽媽製止後小家夥很不服氣，大聲抗議。原本台上老師宣布活動開始，教室裏是很安靜的。所以此刻全是小朋友有些尖利的喊叫聲。曉茜很尷尬，臉漲得通紅。
跟老師打了招呼，把小睿寶抱到教學樓門口交給下班騎電動車趕過來的古棟，曉茜這才匆匆回到教室，繼續參加活動。第一項是通過抓拍小視頻看到爸爸們悄悄前往幼兒園教室寫信，寫好後裝進了帶愛心的精美信封。這份驚喜是幼兒園班主任楊老師私下聯係孩子爸爸準備的，給孩子媽媽寫信，表達對妻子的愛。信息爆炸的時代，手寫的信件的確難能可貴。
打開信件看到熟悉的字跡，曉茜的心情有些複雜。看到那句：‘’親愛的老婆，這麼多年，你辛苦了。‘’瞬間破防，鼻尖泛酸。極力控製情緒才沒有哭出來。結婚多年，昔日的甜言蜜語被茶米油鹽代替，當初圖古棟對自己的那份好走進婚姻。殊不知‘’好‘’這件事是隨時可以收回的，所以曉茜有時候過得很糾結。有了孩子更是婚姻的一道坎，考驗責任和擔當，耐心和付出。當一方付出的明顯多過另一方，久而久之很容易心理不平衡。
孩子們拍得向媽媽表白的小視頻非常治愈，很多男孩子都說長大了要保護媽媽，那一聲聲充滿童真的：‘’媽媽我愛你！‘’大概是世界上最美的樂章。曉茜很感動，幾次眼眶濕潤，眼角微紅。她用手機記錄下女兒在麵前跳《媽媽我愛你》的手指操，摟著小姑娘在教室裏自拍了幾張大頭照。小丫頭手上拿著酒紅色信封和一支白玫瑰，坐在媽媽腿上笑得格外甜。
白玫瑰的花語是：純潔、單純的愛、真愛。孩子們每個人都給媽媽送上這樣一支愛意滿滿的鮮花，曉茜看到不少媽媽都在落淚。老師請媽媽分享對孩子說的話，小月亮希望曉茜第一個分享。為了達成女兒的小願望，曉茜站起來做了一個簡短地發言。她希望小姑娘以後也能做一個大大方方，勇敢自信的女孩子。因為倉促上台，也沒有感謝老師們的辛苦付出，也忘記祝台下的媽媽們節日快樂，隻是表達了對女兒的祝福就在一片吵鬧聲中匆匆結束發言。但小月亮很開心，這對於曉茜來說就足夠了。
活動結束後，媽媽跟寶貝們集合起來拍了合影，小睿寶跟姐姐在幼兒園又玩了好一會才跟著爸爸媽媽回了家。這場母親節活動在曉茜看來很完美，足夠感動，足夠溫暖。無論以後怎樣，今天都是很美好的體驗和回憶。