他們可能一輩子都作為齒輪勞碌個不停……又或者……齒輪會脫落，發生形變，然後被安裝在更合適它的位置
高階收尾人——
維爾：“什麼叫我沒好好履行合同？！我們明明簽的是這一個月！”
一名背著破刀的身披高檔皮革的收尾人與道貌岸然的委托人對峙著
委托人：“確實是一個月啊，可你沒好好看後麵的條款啊，高階收尾人都像你這樣自大嗎？還是自信到以為沒人敢坑你們？很不幸維爾先生……看看後麵的條款，您可是還欠了我們整整一百年的合約沒履行呢～”
維爾：“所以？你這是想要‘綁架’我？那麼你惹錯人了！”
委托人：“怎麼？你想破壞合同？這可是嚴重的失信行為哦～就算你有實力，未來即使有某種機會在你眼前你也把握不了哦～乖乖為我打工吧～你應該感謝我，至少還付了委托金。”
維爾：“就付了一個月的委托金想控製我百年？想的太好了點！”
維爾抽出破刀，將委托人的頭顱砍飛，委托人的屍體倒在地上，滋滋的冒著血，維爾一時愣在原地
維爾：“……什麼？！這……這是場意外！這麼囂張我還以為多少有些倚仗就想給個教訓！怎麼就這麼容易被砍死了？！一定是有人給我設的局，不然這二愣子不會傻到來挑釁我，被坑了！”
誰又會相信這隻是場意外？陷害？人們隻會知道，這位高階收尾人沒有履行合同並砍死了自己的委托人
協會——
有著深厚實力的組織，即使失去幾個零件也不會影響其運作
艾斯克：“兄弟們！這一單完成的不錯！雖然有點小插曲，有些兄弟犧牲了，我們為他們默哀……不過協會都處理完後事了，現在，我們隻管拿著錢去瀟灑！今天我請客！”
存活的Zwei直屬收尾人：“老大威武！”
研究所收到設備後向協會支付了大筆的委托金……
小公司——
瀟向東，一家小公司的老板，承包了L巢的一小部分文書工作，地位對於世界之翼而言無足輕重卻讓普通人望而卻步
瀟向東：“吩咐下去，讓公司跟那個收尾人斷了聯係……花了一大筆錢買的收藏品都追不回來，還害得我被威脅，這樣也能被稱為高階收尾人？靠後門上的？更操蛋的是我們還不能對他怎麼樣，他命賤，我的可金貴著犯不著跟他翻臉……一想到花那冤枉錢我就心痛，牆外那群豬不吃不喝一千年都不一定賺到——你先下去督促那群烏龜動作快一點！磨磨蹭蹭……”
員工：“好的……知道了明白……馬上去辦！”
瀟向東：“等等，那個伊森，你們查到些什麼？”
員工：“……抱歉，我們並沒有查到什麼，也有可能是權限不夠的……”
瀟向東：“吃幹飯的廢物要你們幹什麼？滾！”
……
小公司的老板並沒比高階收尾人高貴多少，更別提站在收尾人巔峰的一階收尾人，可在這些有著些許財富的人麵前，他們不過是為自己辦事處理髒活的狗腿子
世界之翼——
U公司，會議室
某位高管：“凱特琳的消息又消失了？該死……首腦責令我們肅清有關那場實驗的研究員，現在就剩她了，我可不想爪牙再來我們公司瞎搞，禁不起那樣的折騰……希望她已經被某隻下水道老鼠啃死，幾座翼已經開始對我們的奇點感興趣了……”
另一位高管：“大不了先讓出幾片‘羽’，我們的首要目標是讓公司重回正規，隻要專利還在奇點技術還能運行我們就不會倒下，‘羽’也就還能再生。”
某位高管：“那場實驗讓公司直接倒了一半，就差那麼一點點就可能爆發奇點戰爭，當看到幾支軍隊開始駐紮，我就直冒冷汗，有什麼計劃就快點啟動吧……免得夜長夢多……”
A公司，首腦——
？？？：“亞瑪麗，你那‘專項處理’的想法可是差點讓U巢爆發戰爭呢，你真應該看看他們擔驚受怕的樣子，會很有趣哦～”
亞瑪麗：“您很會找樂子呢……隻是根據眼線的描述做出處理，就算爆發戰爭U巢崩塌，那不過是再一次進入‘都市循環’。”
——齒輪不會停止轉動——
“我們身處在大都市之中”