六月的山城，是驕陽似火，也是大雨傾盆。剛剛還是湛藍的天空說變就變，不一會就烏雲密布，下起了陣陣小雨，慕塵慢慢走到地鐵站口。
在這個山城的喧囂與匆忙中，一個讓慕塵感動的故事在老年夫婦身上展開。他們年近七十，那位婦人一直在座位上喋喋不休，不停重複著什麼話語，而那位男人則默默地吸著煙，一言不發，但臉上透著滄桑。
慕塵打算與老人交流，試圖了解他們的故事。老人顫顫巍巍地從破舊的背包裏拿出一袋用方便麵包裹的煙絲，整理了一下，放入煙鬥中。然後，他開始與我交談。
原來，老人一家原本生活在蜀中一帶，2000年的時候，他們的兒子和兒媳外出打工。然而，自從那時起，便再也沒有收到兒子的消息，也無法與他們取得聯係。多年來，老人不斷尋找兒子的下落，但一直沒有任何線索。隻留下年幼的孫女與老兩口相依為命。
後來，孫女患病，老兩口帶著她來到山城尋求醫治。然而，由於城市擁擠的人流，女孩在地鐵站與老兩口走散了。老兩口平素待在農村，哪裏見過這樣的繁忙，隻能到處瘋狂地尋找和呼喚。雖然有熱心人替他們報了警，但一個月的尋找仍未有結果。
“從那時起，她就一直責怪自己沒有照看好孫女，兒子沒能聯係上，又弄丟了孫女。在這雙重打擊下，精神就變得不正常了，”老人深吸了一口煙，帶著悲傷說道：“如果那時我不坐地鐵就好了。”
慕塵悵然道：“對不起爺爺，提到了你的傷心往事。”。
老人微笑了一下，“小夥子沒事的，這些年我也習慣了，這班地鐵便是當年孫女走丟的那一班，每年我都會陪老太婆來這坐坐，看看還能不能遇見孫女。”他的眼神中帶著苦澀和堅定。
到站了，慕塵慢慢地離去，回頭看見老婦人不再低聲嘀咕，而是一頭倚在老人的肩膀上。他們的身影在人潮中漸行漸遠，似乎找到了短暫的安寧。這讓我心中湧起深深的悲涼，他們經曆了太多的辛酸，卻依然在這個城市堅持著尋找。他們的堅毅與深情，讓這個故事充滿了淒美的意味。
慕塵剛走下地鐵站，驚訝地發現今天車廂裏竟然空無一人，這在周五下班的熙攘人群中實屬罕見。雖然奇怪，但他沒有過多深思，隻盼望著早日回到家中，躺在床上盡情享受遊戲時光。
然而，漸漸地，他察覺到腳步變得沉重，不得不停下腳步。這時，他震驚地發現，自己居然還沒有走出地鐵口！而且四周再也聽不到地鐵的聲音。寂靜籠罩著周圍，慕塵內心開始慌亂，不顧一切地朝著有人的地方奔去。然而，不久後，他的腳部疼痛難忍，動彈不得。
突然，四周的燈光全部熄滅，慕塵不知所措地摔倒在地，全身充滿疼痛。然而，更甚於疼痛的是內心的極度恐懼，讓他的後背完全濕透。
他能清晰地聽到自己心跳的聲音，不多時，仿佛聽見了巨大的物體旋轉時啟動的聲音。眼前又仿佛出現了一線光明，若隱若現。他想朝那光明的源頭爬去，但身體愈發冰冷，刺骨的寒意貫穿全身。
他想呼喊，但聽不見自己的聲音，隻感覺有一個巨大磨盤般的東西不斷磨滅他的意識。