隨著“嗒”的一聲響，何豔麗如釋重負的跌坐在沙發上，看著已經上鎖的櫃門，發出了“啍啍”的笑聲。
已近退休年齡何豔麗是本市三甲醫院青山醫院的藥房主任，是否將自己房間的這個櫃子裝上一把鎖，這個問題已經折磨了何豔麗很長時間，剛裝修好的房間櫃門都是沒有鎖的，要裝的話必須重新安裝一副鉸鏈，實在是有礙觀瞻，可不裝上一把鎖，何燕麗又實在想不出還有什麼辦法能去除自己的這塊心病。
何豔麗冒出裝鎖的念頭，並不是因為工作需要，也並非有何個人隱私，而是源自家裏新增加的一個人一一周潔，周潔是何豔麗四年前新娶進門的兒媳，自打周潔進門不久，何豔麗就從心底生出了一絲說不出的不痛快，至於是什麼不痛快，何燕麗也說不出個所以，隻是越來越心裏堵得慌。
何豔麗出生於上世紀60年代，80年代衛生學校畢業後便進入了本市的青山醫院工作，從一個小護士一直做到了藥房主任，期間嫁人生子 ，有事業，有家庭 ，前幾年又將兒媳娶進了門，可謂是順風順水，可她卻越來越覺得不舒服，究竟是什麼，她卻理不出頭緒，整個人都有些茫然。
何豔麗剛擔任藥房主任的時候 ，從一個小護士到了關鍵管理崗位，可謂是春風得意，過去到處陪笑臉，現在是人人見了給笑臉，而醫藥廠家和醫藥代表想著法子的套近乎，讓何豔麗覺得自己終於活出了人的樣子，尤其是過去自己覺得遙不可及的領導，現在經常要給幾分麵子，有時候還暗示自己幫領導完成一些事情，更讓何豔麗覺得自己已經變成了人上人。
何豔麗剛當上藥房主任不久，一個過去看見自己連眼都不抬一下的醫藥代表，竟然拐了個彎托人請何豔麗吃飯，何豔麗本不想去，可被請托的人好歹也算一個領導，何豔麗隻好答應下來，並在晚餐時間來到了本市的一家高級海鮮餐廳，進到包間，何豔麗發現，隻有領導和醫藥代表兩人，何豔麗有些尷尬的問道：“怎麼就我們三個人嗎？”，領導回答：“ 對，對，就我們隨便聊聊天”，而醫藥代表則滿臉堆笑的一言不發，何豔麗略顯矜持的說道：“哦，好吧”。
當晚回到家後，何豔麗打開了放在麵前的一個精美的紙袋，跟何豔麗的猜想一樣，裏麵是整整齊齊的三遝嶄新的人民幣，一共三萬元，何豔麗心想：這個醫藥代表還真會辦事，三萬元不多不少，既能夠讓你心裏接受，又不會顯得太出格。何豔麗又想起了今晚上吃飯的場景：領導一直在暗示要照顧醫藥代表的廠家，醫藥代表隻是一個勁的陪笑，說久仰何豔麗的大名，隻想認識一下，沒有提出任何的具體要求，而何豔麗心裏清楚，醫藥代表到底想要的是什麼？
果不其然，第二天早上一上班，醫藥代表公事公辦的手拿一遝文件來到了辦公室，畢恭畢敬的對何豔麗說：“請何主任審核一下我們廠打算替換部分藥品的名單、品名，價格都在上麵了”，何豔麗也冷冷的向辦公桌上努了努嘴：“放那吧！”，醫藥代表知趣的放下文件轉身離開了辦公室。
三天後的下午，當何豔麗一個人在辦公室的時候，醫藥代表悄然走了進來，在何豔麗的辦公桌上放下一個薄薄的信封後，寒暄了幾句便走了，何豔麗瞟了一眼信封上短短的幾個字“卡號密碼，生日”，然後拉開抽屜，麵無表情的將信封擺進了抽屜，何豔麗知道今天上午院裏已經通過了藥品調整方案，何豔麗心想：
“上道了”。