我是萬蓉，是一個不被期待出生的女孩，亦是一個不被寵愛的女孩。
我第一次清晰地知道自己不被愛時，是在八歲的時候。
我沒有見過別人的父母是怎麼跟自己的女兒相處的，沒有比較，所以也就無從得知我是否被人愛著。
直到有一天，我路過村口，看見村子裏一位碎嘴的大嬸，一直盯著我發笑，眼神似憐憫，似譏諷，似憎恨……
我嚇得拔腿就要跑，卻不防被她一把扯住，她緊緊地拉住我的手，惡狠狠地說：你就是你爸媽從垃圾堆裏撿來的，這輩子都會像一灘爛泥般活著！
我不知道她為什麼突然對我說這樣的話，但我能感受到從她的身上傳來的層層惡意，我使勁掙開她的手跑了，聽到身後不斷傳來的桀桀笑聲，我跑得愈加快了，逃也似的狂奔回家。那天我怕的要命，沒敢告訴爸媽，那個時候我才五歲。
在我八歲的時候，媽媽帶著我和弟弟去了一趟市裏，弟弟很喜歡鋼鐵俠玩具，賴在店裏非要買不肯走，媽媽左哄右哄都不行，最後隻得遂了弟弟的心意。買完玩具後，媽媽無奈又寵溺的點著弟弟的小腦袋說，真真是個小磨人精，慣會撒嬌！
看到這一幕，我感覺我渾身都是僵的，整個身子就像是掉進了冰窟一樣，從裏到外冰冷刺骨，通體寒涼。
我忽然想起了從前的一幕，我不記得我看上的是什麼東西了，我隻記得當我學著別的小孩撒嬌，想要媽媽為我買一件禮物時，她看我的眼神就像是在看一個沒有感情的物件，冷漠的臉上沒有一絲表情，眼底帶著無盡的嘲諷，眼神冰冷的像是在看一個死人。
她就這樣直勾勾的盯著我，直到我受不住移開了視線，末了看到她的嘴角還勾起了一抹譏諷的笑意，好似在說：要禮物，你也配！
這是我第一次直觀地意識到我的媽媽不僅不愛我，對我的惡意還很大，從此我再也無法自欺欺人了。
小學五年級，學校裏有一次舞蹈活動，要挑選十來個女孩去市裏參加舞蹈比賽，我也被選上了，我很高興。媽媽卻涼涼地看了我一眼，似笑非笑地說，挺好的！
後來，她見別人家裏跳舞的小孩都能給家裏賺錢，又後悔似的提了一句：當初怎麼沒讓你繼續學跳舞呢？那個時候我已經上大學了，聽到後心裏不禁冷笑一聲：你舍得在我身上花多餘的錢嗎？要不是怕別人說，你恐怕連學都不想讓我上吧！
記得初中的時候，我寫了一個毛筆字：家。我寫的很好，比我用鋼筆寫的還要好看。我興衝衝地拿去給媽媽看，原以為我會得到她的讚美，卻沒想到她隻是掃了一眼我寫的字，接著又用極其複雜的眼神看了我一眼，然後就麵無表情地走了。當時，我看著她離開的背影，一臉的不明所以。
此後，媽媽那個複雜的眼神一直困擾著我，我想弄懂她想表達的意思，於是在暑假我又寫了同樣的一個字，拿給她看。這一次，她還是臉色複雜地看著我，我想我當時的臉上定是寫滿了疑惑：她為什麼不誇我寫的好看，反而一直用一種我看不懂的眼神看我？