外麵灰蒙蒙的一片，隻聽見車輛嘈雜的喇叭聲。大城市浮躁的程度，可以從汽車喇叭聲的雜亂程度中判斷出來，此刻，顯得尤為的浮躁。
夏秋之交，北京的天氣，像個頑皮的孩子受委屈的臉，淚水在眼眶裏打轉轉，但就是沒哭出聲來，若再憋上幾分鍾，肯定就得“嚎啕大哭”了。如果真夠得著，估計早有人奔上前去拍它的屁股了，或許還要附上一句氣話：“你丫倒是哭啊！”
這種天氣最是煩悶。熱不到頂，冷不到底，像是被兩個蓋子捂在了中間，無處可逃，倍受煎熬。
房間裏倒別是一番景象。熏煙嫋嫋，清香縈繞，音響裏舒緩地放著《雲海林飛》，空靈清淨，毫不躁動。
丁曉光坐在窗台邊上，習慣性地點了一根煙，叼在嘴裏，雙腿盤坐，雙手平攤，雙掌向上，雙目緊閉，作冥想狀。如果再往身上搭根拂塵，就像極了道士在求雨。雖然此刻急需一場雨來洗禮，但事實上，他這不是在求雨，誰還信老封建那一套呢。隻不過最近他剛參加一個修煉心性的課程，這種姿勢是課堂大師教授大家的，一個最基礎的冥思姿勢。大師有言，體會有無效，姿勢最重要。
雖然丁曉光完全不相信這一套冥思的心術，能夠解決眾多疑難雜症，但實在是無聊透頂，所以也就將就著試一試，看能不能凝心聚氣，平靜下來。隻是這心還沒平靜下來，丁曉光一下沒穩住，晃了下腦袋，好巧不巧，夾雜著火星的煙灰，直接掉在了腿上。丁曉光被這煙灰的餘溫燙得猛然地彈開了雙腿，附帶也彈開了雙眼。恰逢其時，瞥見窗外一團黑影，“嗖”的一聲飛速墜了下去，接著沒多久，“砰”的一聲悶響，像是樓上哪家調皮的小孩，扔下去一枚巨大的炮仗，在昏昏沉沉的空氣中炸了開來——但炸的是個啞炮，悶裏悶氣，毫不清脆。
丁曉光轉念就感覺不對：“媽的，老子已經是住在頂層了，樓上哪還有人啊！莫非……”
“我去！”，丁曉光一把滑開窗戶，探著頭往下望去，隻見地麵上躺著一人，體態扭曲，身體周圍開始慢慢浸出液體，越暈越開。樓下尖叫聲不斷，路人四散，散而又聚，嘰嘰喳喳。
丁曉光倒吸一口氣，又猛地嘬了幾口，緩緩地吐出煙圈，像是吹出了一串泡泡，出現，消失，又出現，再消失。但他還是沒能忍住，憋出一句話來：“現在的人真他媽脆弱。”
這個時代，脆弱的不僅僅隻是人了。
丁曉光內心還是不由自主地泛起些許同情，搖了搖頭，掐滅了煙頭，拈起窗邊的茶杯，一飲而盡，隨後從窗台跳回了屋內，撲倒在床，渾渾噩噩又睡了過去。
臥室裏的空調像是被卯上了發條，有節奏地發出“嗒嗒嗒”的聲響，但冷氣還是間歇性不足，仿佛是被這聲響也卷走了一部分製冷的功能，苟延殘喘卻也不肯放棄地發著功。如此掙紮，倒是讓人心生憐憫。這才換上沒幾個月的空調就這般雞肋了，丁曉光從內心裏把廠家問候了一通，但又一細想，或許是安裝師傅技術不到位沒裝好，於是又附帶把安裝師傅也問候了一通。如此雞肋的空調，實在是用之可惡，棄之可怒，丁曉光把它定義為：陽痿空調。
又是一個無聊的周末。這樣的周末被重複的次數已經是不計其數了，幾年前的丁曉光，還沒完全淪落到如此地步，那時他還喜歡遊山玩水，吟詩作賦，儼然一文人墨客，處處賣弄風騷，而現如今，他也隻剩悶騷。如今的生活狀態，無聊成了很大一部分。這並非他所願，但他卻無力阻止。無聊是一個很難描述的狀態，比不上興奮和憤怒來得迅猛且顯而易見，它更像是慢性症狀，一點點滲透到情緒裏，最終無奈到無法自拔。而丁曉光就是被這種慢性症狀給纏上了，無法掙脫。
丁曉光已經是一個十分現實的人了，既然沒法掙脫，那就不再畏縮，自然屈服就得了。他屈服的方式就是，宅在家裏，而且是死宅死宅的那種。所以，如果哪個周末丁曉光一睡不醒錯過了飯點，長期訂餐的商家都會打電話過來提醒他該訂餐了。能和飯店老板熟悉到這種程度，可見宅得透透的。如果沒什麼特別要緊的事必須要外出的話，丁曉光能宅到讓旁人懷疑人生——竟還有這般了無生趣的人。好在沒有旁人，懷疑也就無法成立。這近百平的房子裏，也就丁曉光一個人。聽起來挺爽，但這爽中滲著些慘淡。
夜幕緩緩落下，雨終於還是下了下來，卻沒一會兒就停了，像是被逼著出了個台，露了個麵，慵懶地打了個招呼，緊接著就揚長而去了。溫度倒是被壓低了絲毫，可空氣還是很渾濁，呼吸之間，仍能感受到漂浮的灰塵，讓人不適。樓下令人不適的畫麵已經沒了畫麵——血跡被雨衝刷殆盡，一切仿佛沒有發生。這場雨更像是為了這攤血而下的。救護車來過，警車來過，私家車路過，而後散去，像都沒來過。