康妮現在十分孤獨,到勒格貝不的人少了,克利福不再需要這些人。他是奇怪的,甚至一般知友他也索性不要了,他寧願有一架無線電收音機,所以他發了不少錢安設了一架,花了不少的氣力綏把機器弄好了。雖然米德蘭的氣候不好,但是有時他還可以聽著瑪德裏和法蘭克福的。
他可以連續幾個鍾頭坐在那兒聽著那揚聲器的吼叫。這把康妮的頭弄錯了。但是他卻迷幻地坐在那兒,臉上的表情是空洞的,好象一個失了靈魂扔人,聽著,或名勝是呼著那無法說出的東西。
他真正在聽?抑或那隻是當他心底裏有事時所用的催眠劑?康妮可不知道,她逃避到自己房屋或樹林裏去。有時一種恐怖占據著她,一種對於那蔓延了整個文明人類的初期狂病所生的恐怖。
但是現在克利福正向著這加一個實業活動的不可思儀的世界猛進了。他差不多變成了一隻動物,有著一個實用的怪殼為表,一個柔軟的閃髓為裏,變成了一隻近代實業與財政界的奇異的蝦蟹,甲殼蟲類的無脊動物,有著如機器似的鋼甲和軟閃的內部,康妮自己都覺得全摸不著頭腦了。
她還是不能自由,因為克利福總是需要他。他怪不安寧,好象生怕被她遺棄了的樣子。他裏麵的軟漿需要她,這是一個孩子的需要,差不多可以說是一個白癡的需要。查太萊男爵夫人。他的妻子,定要留在他的身邊,在勒格貝。否則他便要象白癡似的迷失在一個荒野上。
康妮在一種恐柿的情態中,明白了這種驚人的依賴生活。她聽著克利福對他手下的經理們、董事們和青年刻學家們說話,他的聰明銳利的眼光,他的權威,他的對於這些所謂實幹家們的奇異的物質的權威,使他驚駭了。他自己也成為一個實於家了,而且是這麼一個異乎尋常的、銳利而有權威的實幹家,一個太上的主子。康妮覺得在克利福的生命的轉變關頭,這些都是波太太的影響所致的。
但是這個銳利的實幹家,一旦回到了他的個人感情生活時,他又幾乎成為一個白癡了,他把康妮象神一般地敬愛,她是他的妻,一個更高的生物,他以、個崇拜偶象的心,奇異時卑賤地崇拜她,好象一個野蠻人,因為深怕甚至嫉恨神的權威而去崇拜神的偶像,一個可怖的偶像。她唯一要求的事,便是要康妮立誓不要離開他,立誓不要遺棄他。
“克利福,”她對他說一但這是她得到了那小屋門的鑰匙以後了一“你是不是真的要我哪一天生個孩子?”
他的灰色的有點突出的眼睛,向她望著,表示著幾分不安。
“我是無所謂的,隻要我們間不生什麼變化。”他說。
“變化什麼?”她問道。
“不使你我間發生變化,不使我們相互的愛情生變化,要是有什麼變化的話,我是決然反對。可是,哪一天我自己也許可以有個孩子的!”
她愕然地望著他。
“我的意思是說,這些日子裏,我那個也許可以恢複過來的。”
她者是愕然地望著他,他覺得不安起來。
“那麼,要是我有個孩子,你是不願意的了?”她說。
“我告訴你,”他象是一隻人了窮巷的狗,趕快答道,“我十分願意的,但要那不影響到你財我的愛情,否則我是絕對反對的。”
康妮隻好靜默無言,驚懼地輕蔑地冷靜著。這種談話是白癡的囈語,她再也不知道他在說著什麼了。
“嗬!那不會影響到我對你的感情的。”她帶點嘲諷的意味說。