前上一函，諒已收到，近況奚似，念念。弟連日向幾位師長找位置，但春明頗有難於插足之概。也許忽然又找到一個約伯也，這也是說不定的。弟常覺得天下事皆難如戀愛，然亦皆易如戀愛，此理足下必知之更深，過於徒作戀愛論之可憐人也。
劉君有回信，說：太忙。轉薦葉子靜作稿，葉子靜又謂須先知是何性質之刊物。現在此是不必說之事。然亦可以見吃洋麵包者之盛氣淩人。此後咱們還是敬鬼神而遠之吧！
弟近來牢落萬分，精神極其疲累。聞君失業，於圖書部事更加留戀。然真是雞肋。人生吃飯難焉！能不慨然於斯言？乞即覆，並請
著安
弟秋心頓首
六日
三十一①[① 此信係毛筆直書，寫在印有“國立北京大學用箋”的八行毛邊紙信箋上。加上另頁，共三張。另頁信紙與前麵兩張信紙相同。
影清：
來函久未覆，不忙不病，春困而已，說來真是太小姐氣了，怪難為情。前日雁君飄飄然下凡，談了一天，他麵壁十年，的確有他獨到之處，你何時能北上與這班老友一話當年呢？昨日坐在洋車上，看見燕子穿楊柳枝飛過，覺得真是春到人間了。你記得這兒的柳樹嗎？那是上海永遠找不到的，南京也許還可看得見，然而隔六朝太遠了。近來頗有多讀書、少做文章之意，也就是古之學者為己的辦法，你以為如何？朱森已出發去調查地質沒有？餘不一一。
即頌
雙安
秋心頓首
雁君賀禮已預備好了。
（以下寫在另一信紙上）
昨寄與老板一篇小叢書譯稿：Conrad的Youth（青春），這篇東西自己譯得很高興，你有閑時候，拜讀一下，何如？
現在從事注《草堂隨筆》，變個十足的馬二先生了。你現譯什麼呢？《十日談》還要不要？
友鬆兄處乞代道好。
四、廿四
一①[① 此信係毛筆直書，寫在印有“國立北京大學用箋”的四行宣紙信箋上。信末無日期。]
影清：
友鬆兄來，禮物已代收了，擬後日送去，還可以順便一遊山水。聽說你要在首善之區舉行婚禮，那麼咱倆禮物寄到時，恐怕你已在燕子磯頭細話流年了，那麼，就算做你回上海時，老朋友向你倆說的一聲歡迎吧！我的文章，洋洋一千言，前日才做好，定十九號可裱好。（裱得很講究呀！）預算寄到上海總在廿一、二號左右，這並不是我起先懶惰，實因這篇文章做得太費工夫了，雖然見才拙，亦可見意隆也。《十日談》明天寄上，足下其將作十夜談乎？一笑。新婚後，擬往何處度蜜月？我昨天想，你此後大概不會向我發出“怨言”（單身漢對於結婚人們的怨言）了，覺得很喜歡。因此想到：“願天下有情人皆成眷屬”，恐怕也是因為免聽怨言，一笑。
秋心頓首
二①[① 此信係毛筆直書，寫在印有“國立北京大學用箋”的八行毛邊紙信箋上。]
影清：
妝台眼波之消息如何說法，得容敝人如是我聞乎？家中二老北上。前日預備迎駕，現則忙於漫遊，是以久不作信與這位新郎先生。近來生活狀況，乞見告一二。此乃套話，現在說來卻新鮮可喜，可見新郎不可不做，連朋友的文才都沾光不少。子元病現如何？言歸正傳，老板處稿費（《蕩婦自傳》）請代一催，遊山玩水，須杖頭錢故也。乞即回信。
並祝
你倆好
弟秋心頓首
六、七、
三②[② 此信是毛筆直書在宣紙箋紙上。]
影清：
天天等你倆結婚的玉照寄來，卻老沒看見這張儷影，現特大筆一揮，請立即賜下。禮物收到多久了？你倆覺得怎麼樣？現在預備著明年送湯餅會的東西。一笑。想到將來路過春申江上時，多一處下榻的地方，而且要吃咖啡，也用不著去洗前日的渣滓，覺得很欣然。未知何日能於風雨之夕在你那兒談些瑣碎的話，吃了滿地的煙灰。《十日談》已收到沒有？大概在十夜談之後。才能開始“談”嗎？雁君有一個多月沒有見到，西山多蘆葦，大概是得其所哉。乞即複書並寄來載（戴）高帽的相片。
並問
嫂夫人好
秋心頓首
六、十、
四①[① 此信係毛筆直書，寫在印有“國立北京大學圖書部用箋“的八行毛邊紙信箋上。信末無日期。]
影清：
久未得來信，甚念。子元兄前日抵此，頗有病容。他沒有將福琳帶來，弟殊為失望也。