他在轉念之間生出了這樣的比附。即刻，他又為此感到了一絲愧疚。鏡中側立在自己身後的這個女人，在他的心目中並無惡感。她實在並不是一枚蝦子——少頃，她還會為他束發呢。董夫人溫良賢淑，具備所有漢家女子的美德。如今，她皇親的身份早已蕩然無存——十二年前，建安五年（200年）元宵次日，因為那道著名的“衣帶詔”事機敗露，曹操大開殺戒，將董承等人滿門抄斬，餘怒未消的曹操帶劍入宮，將已有五個月身孕的董妃殺死於獻帝麵前。
一個女人死了，所有依附於她身上的皇親身份便隨之冰釋。
所以，現在他和那個身在許都的大漢天子毫無瓜葛。而董氏，也僅僅隻是他的一位夫人了。但他從來都未曾自如地接受過這種身份的嬗變。羌人抑或漢人？朝廷的反叛者抑或捍衛者？這樣的迷惘從他十六歲第一次被那座漢家的大城所逼壓時，就已經永遠揮之不去了。那一次進京，他的父親馬騰被拜為了征西將軍，屯兵於郿縣，而義父韓遂也被拜為鎮西將軍，遣還金城。這樣的局麵，已經足以使一個邊地少年感到不解了——要知道，此前在這個少年的經驗裏，父親與義父都是這個朝廷的造反者啊，而如今，老哥倆搖身一變，都成為了當朝的大員。隨後，父親馬騰又一次攻擊了長安，結果軍敗，再次退回了涼州。他卻為父親的這次兵敗而感到愉快。少年的他認為回到涼州、重新做回一個造反者，是一種雙重的返鄉，由此，他便回到了那個是非分明、道理單純的世界，自己的身份不用再陷於紛亂無常的變幻之中。
對於他內心的動蕩，義父韓遂完全看在眼裏。那一年，韓遂先於他們離京，他隨軍相送，韓遂的戰馬從他身側馳過，伸手攬在他的腰際，將他一把從馬背上擄到了自己的坐騎上，老少兩人合乘一騎，揚鞭絕塵，甩開了大部隊。
“小子，跟我回罷！”
韓遂縱聲笑言。笑聲撒在風中，久久在他的耳邊縈回。
回罷！回罷……
當然，這樣一聲召喚般的笑言也隻能是笑言了。其後，他的父親與他的這位義父上演了更加令他難解的一幕：彼此反目，而他的親生母親和同胞兄弟也被這位義父所殺……
亂了，這個世界亂了。一切均沒有必然的因果，今天的手足都可能是明天的仇敵，一切都是破碎的，宛如裝在一支萬花筒中，任由一雙未知的大手肆意轉動，於轉動中，倏生倏滅，忽合忽分。
他必須學會適應這樣的一個世界。盡管迄今他依然難以適應。在學習的過程中，他跟隨父親為了朝廷殺伐自己的羌胡兄弟；他一改在涼州時披發跣足的習性，開始像一個貴胄子弟般的注重儀態。他的心也如這個世界一般地分裂了。矯枉過正，在遵循既有邏輯的時刻，他甚至變得瘋狂。他落在羌胡兄弟頭顱上的刀劍格外凶殘，他對於自己的粉飾格外誇張。父親馬騰執掌過三輔，京畿之地，豪門如雲，在他的自我調整之下，即使在這樣的地方，他這樣一個有著羌人血統的將軍依然博得了如此的美名——錦馬超。“獅盔銀鎧玉麵郎”，獅盔與銀鎧是外在的修飾，而玉麵，則是本質上的轉變了。他那黑紅的臉膛，一次次麵對漢家銅鏡的映照，不期然已不複從前。
“錦馬超……”
偏將軍馬超麵對著鏡中的自己，下意識地咕噥了一句。
他並沒有聽出自己聲音中的厭棄，倒是這樣的腔調驚動了身後的董夫人。
“將軍？”
董夫人試探著發出了詢問的聲音，手中剛剛搭在他發間的梳子略微停頓了一下。
“喔。”
他應了一聲，如夢方醒。
他想起，眼前的這麵西王母神獸紋銅鏡，本是董夫人的嫁妝——西王母是執掌不死之神的吉祥神。對於一個四方征戰的人來講，天天麵對這樣的一麵銅鏡，應當是合宜的罷！然而，“不死”又何其難！兵凶戰惡，他不知道自己究竟會“不死”到何時，就像他此刻實在難以確斷，這麵鏡子中的自己，究竟是不是那個本來的自己。
為了轉移自己的心緒，他問道：
“秋兒近來如何？”
董氏回道：
“還好，隻是益發不愛講話了。”
“不愛講話？”
他有些詫異。一則，他並未注意到自己的這個兒子不愛講話；二則，他也不覺得“不愛講話”會是一個問題。
董氏卻不再接話，將他梳通透了的長發綰住，試圖像往常一樣的束住。
孰料，卻被他阻止住：
“不需束了，就這般披著罷！”
那一頭的長發陡然從董夫人的手掌中灑落，披散開，使得銅鏡中的那個男人隻在一瞬間就變成了另外的一番麵貌。
棋局