李英第一次吃桃酥,是另一個鄰居家的大哥哥給的。在王文文沒搬來之前,她短暫的跟這個大哥哥玩了一陣子。他們的友誼起源於一次求助,結束於一塊桃酥。
那時候李英的父母經常不在家,小學二年級,數學老師布置了一個親子互動作業,要家長出一張卷子給自家小孩做。那天李英寫完其他作業,一直等到十點多父親才回家,但是父親不會寫字,更不懂什麼數學,母親在廠裏加班對賬不回家了。
李英急得快哭了,她怕交不上作業會被當著全班同學麵點名批評,那個數學老師很凶。
想了半天,父親一拍大腿,“隔壁家的男娃不是上初中了?你讓他幫你寫一張。”
就這樣,父親領著她敲開了隔壁鄰居的門。李英並不喜歡這家鄰居,因為他家承包了個池塘,每天都在殺魚。魚鱗魚腮內髒之類的經常隨意地堆在門口地上,血呲呼啦的一大灘。夏天一到味道難聞不說還會吸引一堆蒼蠅。平時她都是能繞道就繞道走的,若非今天有求於人是真不想來的。
她以前也跟著父親來買過魚,看著鄰居家的女主人抓來一條魚敲了敲頭,然後麻利地刮去魚鱗,再開膛破肚掏出一團內髒扔在旁邊地上,黏糊糊的,李英不敢細看。魚肚裏不光隻有內髒,還有魚鰾,有的還會有魚籽。
李英的父親很喜歡吃魚籽,經常做紅燒魚籽拿來下酒,那時候他喝酒還不是很凶,至少還沒發展到就一粒花生米也能喝一瓶的地步。
不過李英隻是經常看到那道菜,金黃色的魚籽一粒粒團在一起像座安靜的小山佇立在黑色湯汁裏。父親說魚籽小孩吃了不好消化沒讓她吃過。用他的話來說——“小孩吃魚籽會撐死。”他甚至煞有介事的編了一個小孩偷吃了魚籽最後撐死掉的故事。類似的故事還有好幾個版本,比如吃牛肉又喝糖水把肚子撐破了,吃母雞肚子裏“笨雞蛋”的小孩傻了。李英一度信以為真。後來才發現父親信誓旦旦說的百分之九十九都是錯的。
當然了,又不是每條魚都有魚籽,得碰運氣。但每條魚都有魚鰾。李英那時候不知道那個像氣球一樣的東西叫什麼,看它能漂浮在水上就叫它“魚泡泡”。
李英很好奇魚泡泡裏都裝了什麼,是像氣球一樣的氣體嗎?魚的肚子裏為什麼會有氣球?是靠這個氣球上下浮動嗎?她一直盯著盆裏魚泡泡發呆,父親以為她是喜歡吃。那個年代的人通常是不吃魚鰾的,掏出來被扔在水裏集了滿滿一大盆,本來是準備拿去剁碎喂雞的,被父親全要了回去,他說是李英喜歡吃。魚泡泡做出來是癟癟的一片,李英吃了一口,很腥,她強忍著惡心勉強吃完一個就不願再吃了。但父親總以為她很喜歡吃,每次帶著她去買魚總會要很多魚泡泡,理由永遠是她愛吃。
明明她一點也不愛吃。
李英也問過父親:“魚肚子裏為什麼會有魚泡泡?”
父親是這麼回答她的:“怎麼吃的堵不上你的嘴?”
跟著父親買魚的時候,她也見過幾次鄰居家的男孩,那是個很高的大哥哥,他有一輛也很高的黑色二八大杠自行車,騎起來像風一樣,可快了。他總是隨意地把車扔在院裏,然後跑進屋,砰地一聲用力關上房門。李英一直覺得這個哥哥的性格像他騎的自行車一樣風風火火的。
父親敲開門後說明了來意,把她丟在哥哥屋裏就去堂屋和大人們聊天了。李英看著緊閉的房門拿著小書包呆傻傻傻地站在那裏不知道該說些什麼。那個哥哥的樣子李英早已不記得了,隻記得他和殺魚的父母不同,他很幹淨,聲音像是風裏夾著沙粒。開始李英還覺得這聲音還挺特別,後來無意撞見他蹲在地上抽煙才反應過來,這是煙腔。他打開李英的小書包翻了翻她作業就找了張白紙給她出卷子。他的字也很好看,娟秀中帶著點張狂。期間還給她拿了零食。
李英對他第一印象變得非常非常好,以至於後來沒事就會去找他玩,對方也表現的很開心。再後來,很突然的一天,他們決裂了。確切的說是李英單方麵決定不跟他玩了。
那是一個周末的下午,李英以找哥哥輔導作業為借口溜出來找他玩。那天他父母可能去菜場出攤了,隻有他一個人在家。哥哥給她拿了一塊桃酥,耐心地等她吃完,然後請求她幫個小忙,並承諾事成之後會再給她一塊桃酥。李英覺得沒有桃酥她也會幫忙的,他們是朋友不是嗎?於是她被要求躺在床上,被一塊茶巾蒙住了頭,李英看不見,問他要做什麼?
他說:“做個遊戲,捉迷藏,很快就好。”
李英就那麼躺在那裏,百無聊賴地胡思亂想些,她舔了舔唇瓣舔到了之前吃剩的桃酥碎渣,這是她第一次吃到這麼好吃的東西,她想把這個味道記住。她又想,有什麼辦法吃桃酥能讓它不掉渣呢?
那是一塊正方形的大紅色茶巾,波浪狀起伏的花邊還又鎖著一層邊,上麵花團錦簇印滿了密密麻麻的花。李英感覺紅的刺眼,後來幹脆閉上了眼。鼻尖是有些刺鼻的染料味。
再後來茶巾被拿開,李英聞到空氣裏有股奇怪的味道,幾團衛生紙散落在地上。哥哥忽然上前摸了摸她的臉。她聽見對方問:“想不想再做個遊戲?”如魔鬼的低語。李英起了一身雞皮疙瘩,她敏銳地察覺到有哪裏不對,她觸電般飛快跳下床,頭也不回的跑了。
那時她不懂發生了什麼事。隻是覺得有哪裏不太對。
這樣的第六感救了她好幾次。