許是因為下雨，素以堵車著稱的清河市，在梁天載車帶我去博物館的一路上暢通無阻。我捧著杯熱可可望著車窗外的景色沒忍住翻了個白眼——
博物館？哄女孩子就帶她去博物館，這的確很像梁天的行事作風。果然，雖然時間會改變一個人，但總有些鋼筋般的東西是時間也無能為力的。
“你怎麼……穿的這麼厚？”
可能是覺得太尷尬，他主動找我聊天。
“還不是你說的——謹慎行事。”我刻意模仿他的語氣。
“倒也不至於……”
“那我可以把它們取下來？可以不用小心了？”
“至少今天不用這樣。”
OK。等這句話好久了，我如釋重負的取下了——一頂鴨舌帽、一副墨鏡（還是跟陸晚風借的）、口罩、圍巾和一個黑色大衣（沒辦法，王佳的衣品實在太單調，清一色的黑白灰偶爾加上條紋元素，這是我能找到的最符合秘密行事作風的衣服了）。
“一會兒到地方，口罩還要戴。”
“哦。”
“還有……”他看了眼內後視鏡，欲言又止。
“謝謝你的順風車。”坐在後座的陸晚風從我手中接過的墨鏡，帥氣的戴上。
梁天通過內後視鏡邊眼神警告了一下陸晚風，邊問我“他為什麼在這裏？”
“小陸的車子違停被拖走了，正好也去博物館，就……”
“真巧。”梁天皮笑肉不笑。
“緣分。”陸晚風假笑。
車內此時的氣氛有點不太好形容。
“謝謝你的熱可可。”
“你開心就好。”梁天又笑了一下，讓人分不清是真笑還是假笑。
“我認真的，沒想到你還記得，我最喜歡喝這個。”
“咋的？你倆之前也認識？”陸晚風嗅到了八卦的氣息，探頭在我和梁天的座位之間。
梁天示意我拿好飲料，然後猛的一刹車。
“刹車這麼急！你才拿到駕照啊？”陸晚風的頭被車座狠狠的撞了一下。
“坐我的車，不係安全帶，還一直說話，這隻是輕傷。”
話畢，綠燈亮。梁天過了馬路後猛的加速又減速，還沒來得及係好安全帶的陸晚風被晃成果凍。
“吃人嘴短，做人車命短。我閉嘴，閉嘴，行不。”
我胃裏的熱可可也被晃得泡沫都要溢出來了，“可以好好開車了嗎？”
梁天的黑色小轎車這才停止發瘋，在雨天中平穩地向博物館行駛。
——————————
“你想吃什麼甜點？”
“來之前吃了很多，現在有點吃不下了。”
“就先點這些吧，謝謝。”
就在剛剛，梁天借口讓陸晚風下車拿後備箱裏的雨傘，然後趁機把他丟在絲綢博物館門口，帶著我來到了這家咖啡廳。
“你是有什麼新發現了嗎？”看著服務員走遠，我沒忍住問了梁天。
剛剛在我打算和陸晚風一起下車時，他攔住我，說有重要的事情要跟我說。
“不是新發現”，他從包裏拿出一個檔案袋給我，接著說，“是舊故事。”
“舊故事？”
我打開檔案袋，最先看見的是幾張照片，是我和梁天的照片。
“這是從十六歲到十八歲，我們倆的部分聊天記錄和合照。”
沒錯，照片裏的確是十七八歲的我倆，但這些照片我一點印象都沒有。
“這張是17歲那年，我們一起跨年拍的……這張是我17歲生日那天……這張是李青鬆18歲生日那天……這幾張是高二暑假我們一起去爬山拍的。”
“我好久沒有看見自己的臉了……”
十七八歲的年紀，滿滿的膠原蛋白。
“輕鬆還是這麼美！等等……”我用手比了下照片中我和李青鬆的身高，“請問是我們倆都長高了還是都沒再長個兒？”
“你對身高的執念真是一如既往。”梁天喝了口咖啡，沒忍住笑了一下。
“所以……我的身高一直都是一米六一？”
“你想要別的答案我也可以說，反正也不重要了。”他的語氣像在哄小孩。
“當然重要！”
我的聲音有點大，吸引到了周邊顧客的注意，我連忙拿起橙汁假裝在喝。
我發育比同齡人都要早，從小學一年級開始就一直是班裏的高個子，直到小學五年級後，我的個子長的越長越慢，最後穩定在一米六一。從初中開始我的座位就一直在前幾排，眼看之前比我低的同學身高都超過我，我開始了漫長的追高之路——純牛奶、鈣片、各種補劑、拉伸、跳繩、打籃球……忙活這麼多，硬是沒有再長高一厘米。