暮色漸晚，微風吹進臥室，翻開掉落在地麵的速寫本。
上麵密密麻麻橫七豎八地寫滿了“死”字。
女傭解開她手腳上的束縛，程樂頤下了床，光著腳站在窗邊。
此刻是她一天當中難得清醒的一段時間。
她走向盥洗室，別墅裏靜悄悄的，這是她用無數次發瘋才換來的片刻自由。
雖然到處都裝著監控，但至少這兩個小時她不用看見那些令人反胃的臉。
所有房間的鏡子都拆掉了，連窗戶上裝的都是照不出人影的毛玻璃。
她伸出手，慢慢地摩梭著臉上長長的疤痕。
這七個月的日日夜夜，她不曾有一刻遺忘。
畢業典禮那天飛上高空的氣球，別在學士服上的波斯菊，以及朋友們放聲的大笑。
誰曾想會在回到家的那一瞬間變成破碎的美夢。
父親拿著一張訂婚典禮的邀請函，笑著擁住了她。
邀請函上寫的是她的名字，既然是她的名字，為什麼能繞過當事人替她做決定？
母親大概說了一萬句對方的好話，出身赫赫有名的金融家族，家族積累的資產超過20萬億，相貌英俊，為人正直，家裏的氛圍多麼好之類的。
她仍舊不明白最基本的邏輯，作為一個成年人，剛畢業馬上要進入設計院工作，大好的未來就在眼前，從來沒想過要結婚。
這門親事是怎麼定下的？
那時候，她還天真地以為這件事可以通過撒嬌和抗議解決，畢竟這兩個人是最愛她的人。
據理力爭了多次，她的態度一直很堅決，甚至打算馬上收拾行李搬出家裏。
母親的臉色逐漸變得難看，開始指責她的不孝，她從不知道有那麼多無中生有的難聽話。
而她的父親，那個小醜，居然直接跪在了她麵前。
“樂樂，爸爸現在遇到了巨大的困難，隻有你能救爸爸，救我們這個家。
你就當心疼心疼爸爸，如果沒有江家的支持，我們集團撐不到下次大選就要破產了。
以前你還在象牙塔裏，爸爸從來沒跟你說過這些事情，現在你長成大姑娘了，我們得一起撐住咱這個家。”
現在想起來，那個胖子在她麵前擠出假惺惺幾滴眼淚的場景，讓人無比惡心。
而當時的她，最先注意到的卻是這個五十多歲的人頭上的白發。
她動搖了，父親趕緊乘勝追擊。
“你就當做試一試，江家人都很明事理的，他們說了，要是合不來，你們商量著再離婚都可以的，他們不會幹涉。
爸爸真心感謝你，等咱們家越來越好，你想要什麼爸爸都給你。”
她忍下自己的痛苦，點了頭。
詭異的是，訂婚宴上隻有江父江母出現了，她以為那個人像自己一樣，不願意渾渾噩噩地為了聯姻犧牲自己的人生。
但是江家父母卻說，他最近身體不太好，怕掃了大家的興就不露麵了。
婚事會如期進行的，不需要擔心。
甚至到了結婚當天，他本人還是沒有現身。
這已經不是一般程度的詭異了，前一段時間對她冷嘲熱諷的母親終於覺察到不對。
父親卻勸她們把心放回肚子裏，這麼大的一個家族，難道還能捏造一個兒子出來跟我們聯姻？
儀式開始前，她神秘的結婚對象終於現身，個子非常高，穿著一身重金定做的西裝，但不知為何戴著麵具。
婚禮隻邀請了雙方的親屬，沒有人提出質疑，於是就這麼進行了下去。
禮成之後酒席很快散去。
父親看著通訊器上閃著金光的到賬通知，頭也不回地走出了酒店大廳。
那天是11月17日，她哪怕死了化成灰也會銘刻在骨頭上的日子。