我買好一堆小禮物，去了附近的一家福利院。上大學的時候，我參加誌願者活動，定期會來這裏幫幫忙。後來畢業後太忙了，我就委托別人，幫忙送點東西。
這裏有我以前負責的小孩，江林。哪怕是分禮物，他也沒有出去，他有自閉症，幾乎不怎麼說話，隻會沉浸在自己的世界。唯一喜歡的就是畫畫，一開始他很抗拒我的靠近，後來，他會允許我坐在旁邊看他畫畫，之後我們就像這樣相處。
這是獨屬於我們之間的交流方式，寂靜無聲的房間，隻有畫筆和紙張摩擦的沙沙聲。
“你以後不會再來了嗎？”江林突然開口，漆黑的眼眸，怯生生的看著我。這是這些年來，江林第一次主動跟我說話。我不知道怎麼說，我可以麵不改色地對周萌和白亭撒謊，可對江林卻做不到，“我知道你不會再來了。”媽媽不要我的時候也是這樣，給我買了很多新衣服和零食，他見我沒有說話，自顧自的說起來。
我心疼地揉了揉他的頭發，“對不起。”。“你和周萌姐姐結婚了嗎？”江林又問我，我的動作突然頓住。
她每個月都會來找我，還弄壞了我的畫。江林說著，從抽屜裏取出一幅畫，遞給我。
畫的風格，很明顯，就是江林畫的。可是，旁邊的角落裏卻寫了幾行字：傻子，你什麼時候才可以和我結婚？
我摸索著那幾行龍飛鳳舞的字，忍不住紅了眼。從福利院出來，我漫無目的地閑逛。
江林把那幅畫送給了我，說是給我的離別禮物。看著路旁的垃圾桶，好幾次我都衝動的想將那幾個字撕下來扔掉，可是臨到頭，卻又不舍得。
我停住腳步，抬頭看了一下，竟然不知不覺的走到了大學附近。
我想也沒有想，就邁進了附近的一家餐廳，幾年過去。這裏的裝潢老舊了很多。但來這裏吃飯的學生還是和當年一樣多。
畢業實習那年，她第一次拿到了自己動手賺的工資，盡管隻有幾千塊，但是許夏還是特別高興，拉著我來到了這家新開的飯店，讓我隨便點，我點了當時最火的招牌菜。“抱歉，先生，這道菜已經下架了。”服務員拿出菜單，說道，“我們的其它菜也都很不錯。”，我恍惚了，時間真的過去了太久，我站起身準備離開。
卻被餐廳經理叫住，“你是齊歸吧？”我茫然的點頭，這個給你，餐廳經理不知道從哪裏翻找出一個泛黃的信封，遞給我。我遲疑著一時不敢接過來。老板說道：“當年，我們店新開業，搞了一個活動，寫給三年後的自己，”餐廳經理有些懷念，“本來想三年後把信封再給你，結果今天看見你，就順便把它給你了。”
我恍惚想起，當年確實有這個活動，許夏是個閑不住的，看見什麼都想嚐試一下，用現在的話說就是一個顯眼包。
非常執著於和我打卡情侶各種浪漫小事。