江天的父親是個絕對的唯物主義者。他認為治病救人固然重要,但是那些所謂的祖傳秘方被證明有效的話,絕不能讓它消失在時代的洪流中,而且必須要在新的時代繼續發光發熱。而要做到這一點的話,那就要與時俱進。這位偉大的爸爸是個行動力非常強的人,很快,他就創立了一家偉大的醫藥公司,經過多年的苦心經營,他公司的醫療團隊擁有了無數核心專利,醫藥產品行銷全球。
看到父親那張堅毅而又無所畏懼的臉,又給他心中注入了強大的動力。這種神情是他爺爺臉上沒有的,然而他爺爺的某種氣質,似乎也並未遺傳給他的父親。江天的父親認為,追求世間的名利和財富和治病救人並不矛盾,而且擁有更好的影響力才能讓各種行之有效的醫療技術、手段造福更多人。
在這種濃厚的家庭氛圍下,江天自然而然對於父親、爺爺產生了一種崇拜感,而學習醫學也成為了他的一種神聖使命感,這種使命感從他呱呱墜地那一刻似乎就已注定。再後來,他的醫學生涯也在不同的階段被賦予了各種各樣的意義,在這次非凡的旅途中,江天十分清楚的發現,這些意義是在他與外界的互動中不斷進行取舍的。江天看見了青年時期的自己泡在圖書館、實驗室、醫院等等場所,他真的想和過去的自己打聲招呼,但是根本無能為力。雖然那時候的自己依然是神情專注,但他能明顯感覺到已經不再純粹,而那種非凡的純粹,或許早已一去不返。
一路順風順水的江天卻總覺得生活中缺了些什麼。這種缺失感在父親彌留之際將公司鄭重交到他的手上那一刻變得更加強烈。從他的內心深處來說,他並不希望自己成為江天醫藥公司的接班人,哪怕他父親在成立公司之初就將公司名字取成了他的名字。江天隻想成為一種純粹的醫者,這種醫者的特點是:精通各種醫學理論,實踐能力同樣出眾,此外具有強烈的社會責任心和同理心,能夠真正給所有患者帶來福音。
然而當他看見病床上彌留之際的父親那渴望和期待的眼神,他沒有任何理由拒絕。
當他答應父親順利接手下公司之後,江天醫藥公司卻在他的手上迎來了極速發展的十年。在經曆了人生兩個重要人物的先後離世,江天的心態在不知不覺中發生了巨大的變化,連他自己也不清楚這種變化是什麼時候達到了一個臨界點。
在這個臨界點到來之時,他開始無法控製自己擺脫死亡的恐懼,在父親離世後,他明白很久之後他自己也將麵臨這一天。他很清楚這種恐懼並不是死亡本身,而是一種無秩序感和疏離感,這種感覺無法捉摸、無法控製、充滿了未知和不確定性,而這才是他害怕的。他有太多的事想要做,有太多的夢想想要實現,而這一切都需要一樣東西:時間。