按照虛歲計算，六年級時桃兒是13歲，妹妹正小十歲，剛剛三歲圓滿且正月十五元宵節氣誕出的，足年足月足日特別左手斷掌她們揚言定不是平凡的。夫妻兩人附和前幾日發夢境指引是觀音菩薩親自送子與此處，感懷十年漫漫治愈不孕的艱難，苦藥渣堆成小山狀實於心不忍。特意叮囑提早準備，但十五日夜間胎動不適有誕出新生的跡象。
桃兒母親向來不信任，嘀咕收拾櫥櫃的事不做，灑掃地麵的事不做，洗髒衣褲鞋襪的事也不做。便吹噓第一，躲懶第一，抽煙喝酒更是第一。則十四日活麵滿滿的待發酵後揉成白麵饅頭，四肢因孕期足月的緣故發腫脹，腰下更是酸溜溜的。叫閉嘴裝神弄鬼的實在膈應，他不服罵罵咧咧頭發長見識短的老娘們，她當然反抗，眼瞅著二位漸漸漲紅嘴唇嘟嘟囔囔的爭吵一觸即發，與周遭歡歡喜喜的對比格外明顯。
但如期生下，又是女孩，明知恭維的虛偽做作，但死死撐住麵皮不至於暴露眼底一絲絲落寞。讚許聲越是，卻被略帶嘲諷的笑意出賣四分。安慰的話：好生保養，來年再生子。定然！
作為親姐姐站在隊伍裏老太婆鬆垮的屁股後麵，遮住視線本房間昏暗的，縫隙裏撇見新出生嬰兒紅通通的，五官皺巴巴團狀，發絲上沾血跡斑斑，
“快看，你妹妹。”
為證實並非因為想要男孩才苦苦求偏方治愈，逢眾多捧著飯盆閑聊天的晌午，夾幾根青菜葉裝模作樣去湊熱鬧，且恭維誰誰廚藝高超烹煮色香味俱佳。
探頭來打量，表情刻意扭曲成驚訝，似見證很了不起的，連連咂舌油亮亮的香噴噴的勝出名廚。太過用力表演的緣故，竟果真流出一行口水拉絲，舌頭發力複吸進去，於眾目睽睽的疑惑不解裏淡定如初。她們見是善意來迎合，礙於鄰裏鄰居的總互相照麵，不好拆穿偽善的。明明三五日前夕撇著嘴皮挑剔爛菜梗硬邦邦的，或豬狗雞鴨愛此類不新鮮又不值錢的下作物：
“我倒從來不吃的，不如豬肉皮可口些。”
村裏有食構穗、淘洗幹幹淨淨的參麵粉糊均勻用屜子蒸熟，舂蒜碎末拌進去，滴二顆香油即可。及馬齒莧、地皮菜、薺薺菜或清炒、煮湯、包素餡餃子。待槐花滿滿枝丫似雪白，調皮女兒家正十七八貪玩，爬上去摘半盆回來研究吃法，這日用尖辣椒爆香，煙囪咕嚕嗆死人的味道，好熱情的猜測定然貪嘴的丫頭在胡鬧，跑去看見廚屋霧茫茫鋪天蓋地似仙境，模模糊糊分辨出倆根直愣愣的小辮兒正蹲著往灶裏猛塞柴火，肺管咳咳咳作響，鼻涕呲溜溜伴奏：
父母忙完回家，誤以為引發火災，濃煙滾滾裏夾雜辛辣刺激眼睛看不完全，灌滿一盆潑向鍋蓋哪管三七二十一。於是丫頭直挺挺傲嬌的小辮垂落，滴滴答答著小雨點嘩嘩，花貓似的臉、衣褲濕噠噠落湯雞一樣，委屈巴巴望著：
“娘，你幹嘛！”
他們捧腹發笑直不起腰，隻是烏龍事件，每每提及人盡皆知誰家有個大饞丫。往後成群結伴山裏尋野蘑菇木耳，河裏找野雞鴨黑兔，為首的必得是她。性格開朗愛玩笑，專研吃喝很在行，老老少少皆喜愛。於是母親專挑其展開話題討論，既拋出，例如早晨吃了啥、中午吃了啥、晚飯吃了啥，她回複真摯，打破方才鴉雀無聲的尷尬局麵。
打趣野妮如此不受管教，將來怕是砸在手心裏成老姑娘嫁不出去。瘋瘋癲癲吃的多滾圓肥厚的，若那人貧寒倒養活不起。她嘻嘻哈哈我才不要去伺候公婆，俺舍不得爹娘。
“慣是沒規矩的，落我這兒，三天打罵定叫其知道厲害。”
桃兒母親再次造就鴉雀無聲。