一
破舊的一家老電影院內，熒幕前的看客們一個個西裝革履，而熒幕上，卻正放著電影。
此時，隨著投影機傳動的“哢哢”的磨損聲中，隨著片頭曲的響起，一個黑白電影便就此開始了。
二
張家村，一個緊挨著溪流山陵的村子，一天放學，張姓小子，張川，在放完學後往家的方向跑去，那時，村裏用的還是蠟燭，油燈什麼的，村中有盞電燈或是洋油燈的，就算是富貴人家了；到了家，趁著日頭還正掛在天上，張川到了家後便早早的寫完了作業，出門了，去到家院外的的大樹下，要問張川為什麼會去那裏去，那是因為，晚春的四五點時，日頭在天上搖搖欲墜的，而鄰居家那新過門的新媳會常常在院中小睡，這時，張川便爬到那大樹上，偷偷地，看那新媳睡覺。
不知為何，今天的張川並沒有爬到枝頭上，而是入了院，以一種極其近的距離，細細地觀察她，她的體香已然衝上這大約隻有十七八歲的男孩的大腦裏，此時，她的一呼一吸，在張川的耳中卻好似天女的仙樂一般動聽而又如此的美妙，以至於這新媳的老公回來後，他都沒有絲毫察覺。
“喂！你這臭小子，離我老婆這麼近想幹什麼？”隻見鄰居那憤怒的質問和辱罵聲，張川被嚇的連忙道歉。
“不，不好意思！大，大叔，我，我隻看她……”
“看她什麼？你小子是想占本大爺老婆的便宜！”說罷，這鄰居不由分說地，便把張川給暴打了一頓，而張川一邊捂著臉一邊連滾帶爬的跑回家。
“張川，你是不是又去看隔壁家的新媳了？”
“是，是的，媽。”張川此時已經開始有些惶恐不安了。
“你這孩子啊，你可叫我說你什麼個好啊！”
“……”
“唉，不說了，趕緊吃飯吧，吃完後，趕緊地玩去吧！”張川的母親倒也算是個苦命人，張川的父親，早就因為重病，去世了，一九三二年沒的，隻有她一人將張川給拉扯到大。
晚飯後，張川一路小跑，跑到了溪山邊，找了個會通靈的一個老婆子，老婆子大約六十多歲，滿頭白發，張川花了五個鋼鏰兒，讓她給他那死去的父親通靈。
“川兒啊，兒啊，以後莫找那個新媳了，爹是為你好啊。”老婆子用著低沉而又嘶啞的聲音，模仿著男人的聲音告訴了張川，張川愣了一會，什麼也沒說，便走了。
是啊，一整個村的人都知道張川暗戀著那新媳，以至於那死去的“父親”也都知道了這件事，張川眼角閃過了一點光亮，跑回了家。
次日。
新媳在大樹下乘涼，坐著，看著那高興的如同剛得到新玩具的孩子一般的張川，什麼也沒說，眯著眼，笑著看著張川，新媳邀請張川一同離開張家村，張川甚至一度懷疑這是自己做的一場美夢，可這並不是夢，而是真的。
夜晚。
張川背著熟睡的母親，背上早就收拾好的行李，正欲開門離開之際，背後傳來母親的聲音。
“兒啊，大鍋裏還有些餘糧，帶些，到路上餓了吃”
“媽……你，原來是醒著的嗎？”張川回過頭去，望向了那個土炕，母親正背對著並側躺在炕上，時不時傳來歎息聲。
“兒啊，你要出去闖蕩，媽不攔你，去吧！”
“媽……”張川的眼中已然溢出了淚水，轉過身去，走出了家門。
清晨，軌道旁。
張川等了許久，卻沒有看到那心心念念的新媳，以為她先走了一步，於是，張川便順著鐵軌離開了。
電影至此結束……但，真結束了嗎？