天澤跟隨奶奶生活，在錦寧市邊上村子裏長大，在這裏他是唯一個沒有見過自己父母的小孩。
天澤家旁邊有一個公園，他有事沒事都站在秋千橫杆上搖來搖去，蕩去蕩來。有的時候想要坐下來安安靜靜的蕩秋千，不曾想腳底粘了很多泥巴，泥巴傳染到秋千上去，他就沒法坐下來。
在幼小的天澤眼前，每天他都會看到同齡小孩被爸爸媽媽帶著逛公園，小孩在前麵跑大人在後麵心急火燎的追，遛小孩就像遛狗一樣。
天澤從來沒有被遛過。
讀幼稚園的時候他可以從日出看到日落，偶爾也從日落看到日出。
天澤打小不是一個喜歡說話的孩子，盡管他後來總是在別人麵前一直說。
他性格內向，卻總是在別人麵前說些很搞笑的事情然後看著別人笑，跟著別人一起笑，別人不笑的時候他也會一個人笑。
他遇到的不開心的事情多著呢，他對自己說為什麼不多笑笑呢。
有這麼一次，那年秋天公園的落葉很厚，楊樹林下累積厚厚一層。
有多厚呢，據幼稚園中班一名同學介紹，他昨天停在那裏一輛車子今天早上就沒了。他在裏麵扒拉了半天方才找到。半天證據就是他在那裏狗刨著時，另一名中班同學跑過來對他說：“你扒拉了半天還沒找到嗎？”
這時他剛好找到。
那是一輛最新款的凱迪克拉模型玩具車。
“所以說落葉很厚，”中班同學站在記者鏡頭前，鄭重其事的點點頭，他平生第一次接受采訪，所以很認真。此次受訪獲得圓滿結束，他對自己的表現基本滿意。
說是基本滿意是因為有一點他不滿意，就是在他扒拉樹葉的時候，被鏡頭對著自己屁股拍了好一會兒。
有道是猴子屁股摸不得人類屁股看不得，更別說拍下了給千千萬萬人看了。
記者一句話就消除了他的顧慮，這就是水準，專業水準，大人和小孩的區別：“你又不是女人，怕拍屁股幹什麼。”
楊樹林有幾棵不知什麼時候被什麼東西幹倒下的楊樹，三五成群的小孩就坐在上麵玩勾楊葉柄的遊戲。
勾楊葉柄，顧名思義，就是找一隻楊葉，用它的葉柄勾住另一名同學手中的葉柄，兩人使勁向兩邊拽，那麼必然有一方的葉柄被勾斷。葉柄沒有斷裂的為勝方。
這是在遊戲機和電腦遊戲之前，風靡神州國落葉闊葉林帶的一種遊戲。
為什麼會選中楊葉而不是梧桐葉芭蕉葉呢？這是因為楊樹分布比較普遍，再加上其它樹木的葉柄不結實，沒楊葉玩的，爽~
楊葉葉柄也得加工過才具有韌度，不會輕易被對方葉柄拉斷。加工方法舉例：兩手握住葉柄兩端來回活動，把裏麵的植物纖維磨出來，再塗上一層幹沙子，把沙子甩掉。葉柄纖維水分減少，韌度更強。
而擁有最佳戰績的葉柄，被稱為“寶”。
今天，此時此刻，天澤拿住手中粗大的葉柄露出兩排豪放的大白牙，沒人能打敗他。準確的說是沒有葉柄能拉斷他手中的那一根。
其它小孩不服，就在一堆護林大伯掃到一起的楊葉堆前和他挑戰。一個一個試，不信幹不掉它！
“它”指的是天澤的“寶”。
一堆楊葉進去，一堆葉柄和一堆葉片出來。
這堆楊葉很不幸，不單從樹上被拋棄，落到地麵還不得安生，被這幫熊孩子分了屍。
全被幹掉了。
輸的小孩不服氣，撇撇嘴，站起來，到旁邊找楊葉。他們顯然打算找一個能幹掉天澤“寶”的王者葉柄，所以撿起一根，搖搖頭不滿意，又撿起一根，又搖搖頭扔掉，在那裏一直撿呀撿。
常在河邊走哪能不濕鞋。
正當天澤躺在橫到的楊樹幹上打盹時，遠處小孩傳來一聲大吼：“啊——”
天澤驚醒，匆忙跑過去，邊跑邊說：“怎麼了怎麼了，螞蚱強暴了非洲象嗎？”
螞蚱強暴非洲象的事件，是天澤看電視《動物世界》斷章取義出來的。
“不是！”那名被嚇趴下的小孩瘋狂甩著手臂，指著前麵一片楊葉。隻見那片楊葉上趴著一隻絨絨透明的青色毛毛蟲。