有天夜裏，公社李書記來到祠堂，召集宣傳隊的人說話：“你們村的毛澤東思想文藝宣傳隊，在全公社是有名的。你們要百尺竿頭更進一步，不滿足於隻演革命現代京劇，要爭取自編自演一些群眾喜聞樂見的節目。”
陽秋萍說：“舒通會編，就讓他編。”
通哥說：“試試，我……試試……”
李書記說：“舒通，任務就交給你，公社就看你的表現了。”
通哥說：“我爭……取把任務完成好。李書記，我有個……請求。宣傳隊排節目不……比出工輕鬆，能不能宣傳隊的人白天隻……出上午工，下午休……息，晚上排……節目？不然，人受……不了。”
李書記問俊叔：“我看可以，支書同意嗎？”
俊叔說：“李書記同意了，我沒意見。”
宣傳隊員們高興極了，都笑眯眯地望著通哥。俊叔仍有些可惜，喃喃道：“都是些青壯勞力啊！”
李書記說：“毛澤東思想宣傳很重要，革命生產兩不誤！群眾的精神被調動起來，就會轉變成巨大的物質力量！”
俊叔說：“我沒意見，隻是說說，說說。”
臘梅悄悄兒對福哥說：“什麼了不起的！戲子！”
福哥點點頭，偷偷兒拉了拉臘梅，兩人出了祠堂。大家都在說排節目的事，沒人在意福哥同臘梅。我見福哥想拉臘梅的手，臘梅把手甩開，往前跑了幾步。福哥學郭建光出場，比畫了幾個動作，就追上臘梅了。我看得出，福哥和臘梅其實都很想演戲的。
李書記同俊叔走後，宣傳隊又開始排節目。通哥自家上不了場的，坐在那裏看別人排節目。演出的時候，若是革命樣板戲，通哥就蹲在戲台角上提詞。宣傳隊的人都笑話他，說他隻演得了欒平。可是沒有他這個欒平，什麼節目都演不成。我後來曉得，通哥這個角色，其實就是導演、編劇和總監，反正是靈魂人物。
陽秋萍自己跳著，不時停下來教別人。同樣一個動作，別人擺出來，就是不如她好看。我想來想去，就因為陽秋萍的腰比她們好看。我這麼想著的時候，眼前浮現出的景象，又是那次在樟樹底下，她突然閃進岔路裏，腰肢一扭一扭地遠去。
我正看得入迷，頭被哪個拍了一下。一看，正是通哥。通哥輕聲問我：“你看見……福哥同臘梅出……去了嗎？”
“看見了。福哥還學著郭建光。”我說。
“我也……看見了。”通哥說著，嘿嘿地笑。
我問：“通哥你笑什麼？”
通哥說：“沒笑什麼……說了……你也不懂……”
我覺得通哥這種笑臉同臘梅那天的笑臉有些像，她也說我不懂。這時，看熱鬧的小伢兒追打起來，嘻嘻哈哈。通哥站起來，大吼：“你們……出去！搞得不……成名堂了！”
通哥畢竟是老師，小伢兒都是他的學生，怕他，都出去了。通哥回頭望望我，說：“六坨你……也出去！今後排……節目，不準你們小……伢兒進……來！”
小伢兒是閑不住的，我們出來玩“藏喏聒”，就是城裏人講的捉迷藏。劃了幾輪拳，正好是我倒黴：他們藏，我捉。我麵朝牆壁站好，隔會兒喊聲“成了嗎”，直到有人高聲回答“成了”，我就開始捉人。
今晚的月亮很圓，地上明晃晃的。屋子、樹木和遠處的山巒都顯出黑黑的輪廓，貼在青色的天光裏。每個黑暗的角落似乎都藏著我要捉的人。可我四處尋找，都撲了空。我高聲喊道：“打個喏聒！”
藏著的人要打“喏聒”，這是規矩。沒聽見“喏聒”，我又喊道：“不打喏聒我就不玩了！”
“喏聒！”立即有人回道。
“喏聒”聲短促而隱秘，此起彼伏，好像每個地方都藏著人。我隻需捉住一個人，他就得頂替我，我就可以躲在一處打“喏聒”去了。
我仿佛聽見樟樹洞裏有人打“喏聒”，麻著膽子朝那裏走去。那是棵千年古樟，十幾個人手牽手才能圍住。樹根下麵有個高大的空洞，可容二十幾人。這樟樹是成了精的，哪個孩子生了病，大人都會跑到這裏燒香。據說很靈驗。我小時候，凡是大人們認為神聖的地方，都十分害怕，比如寺廟、土地廟和這個樟樹洞。我就連自家屋裏的中堂都害怕，晚上根本不敢進去，因為那裏有神龕，家裏老了人那裏就是靈堂。
我離樟樹洞越來越近，胸口跳得越是厲害。我給自家壯膽，有人敢藏到裏麵去，我就敢爬進去捉他！
臨近樟樹洞，有股古怪的氣味隨風而來，我幾乎想吐。我不喜歡這種氣味，那其實就是寺廟裏常有的氣味。那會兒雖說破四舊，可村後山上早沒了和尚的破廟裏，常有人偷偷兒燒香。我不愛去破廟裏玩，就因為聞不慣那裏的氣味。
我聽得樟樹洞裏有人說話，說明裏麵藏著至少兩個人。我高興壞了，放慢了腳步。樟樹洞很多出口，我怕他們逃走，就學解放軍匍匐前進，然後一躍而起，撲了進去。
我撲住人了。可是，我剛撲著熱乎乎的身體，猛地被人踢了出來，聽得一聲怒喝：出去！
我顧不得屁股痛，連滾帶爬跑掉了。我慌亂中還是看清楚了，藏在樟樹洞裏的不是小伢兒，而是大人，福哥和臘梅。他倆摟在一起，臘梅把臉藏在福哥背後。
我有了上回的教訓，決定閉口不提自家見到的事。回到家裏，媽媽見我滿身泥土，褲子屁股破了個洞，問是怎麼回事。我說不小心摔的。媽媽罵我沒長眼睛，撕扯著脫下我的褲子。我被弄痛了，哎呀叫喚。媽媽本來不在意，聽我喊痛，扯我到燈光下細看，見好幾處青紫，就厲聲問道：“身上怎麼弄的？哪個打的？”
我說：“沒有哪個打。”
“你是豬？挨了打回來還不敢說？”
“被福哥踢了一腳……”媽媽逼問之下，我不得不說了。
“他為什麼踢你？啊？”媽媽問。
“我們藏喏聒，我又不曉得他躲在樟樹洞裏，我摸了進去，他就踢我一腳。”
媽媽可氣壞了，立即背誦毛主席語錄：“人不犯我，我不犯人。人若犯我，我必犯人！”
我光著身子，讓媽媽拉著，飛快地跑。媽媽是快步走，我就是跑了。媽媽罵著嚷著，碰上別人問，就停下來，說：“你看看你看看，王連舉那麼大的人了，把我六坨打成這樣！他是二十多歲，又不是二十多斤！”月光雖然很好，但還是看不清我身上的傷。別人就說幾句王連舉要不得，搖頭走了。
俊叔家黑著燈，媽媽把他家門擂得嗵嗵響。聽得俊叔在裏麵高聲問道：“哪個？三更半夜的？”
門開了，俊叔披衣出來：“啊，嫂子，你……”
媽媽把我往他麵前一推，說：“你看看我六坨身上！”
俊叔反手拉亮了燈，把我拖進屋裏，說：“啊？我喜坨今夜沒出去呀？”
媽媽說：“不是喜坨，是你家王連舉！”
“福坨？他都是做得爹的人了！”俊叔回頭喊道，“福坨！幸福！福坨！幸福！幸福！”
俊叔母出來，說：“幸福做什麼了？幸福還沒回來哩！”
媽媽說：“你看看六坨身上，青一塊紫一塊，幸福踢的！”
俊叔母說：“小伢兒講話要信半不信半，你講是喜坨我還相信，你講是幸福，我不信。幸福都做得爹了……”
媽媽更加氣憤：“要不你把幸福找回來對質！說是喜坨我沒意見，小伢兒不懂事。我氣就氣在幸福，他好大？六坨好大？”
俊叔低頭問我：“六坨，你講真話。”
我說：“我講的是真話！我聽見樟樹洞裏好像有人打喏聒，我跑進去捉人，我不曉得福哥同臘梅躲在裏麵。”
“啊？”三個大人都大吃一驚，一時說不出話。媽媽本來還站在門外，馬上進了屋。俊叔母忙關了門，望著我說：“六坨，你不要亂講。”
“我沒有亂講，他倆就是躲在樟樹洞裏，抱在一起！”我的聲音很大。
“你不準說話了，聽我們大人說！”媽媽猛地拉我過去，抱著我，抬頭同俊叔和俊叔母說，“六坨是不會亂講的。他在家裏隻說被幸福踢了，我聽著好氣，就拖他來了。你想幸福好大？六坨好大？早曉得是這樣，我就不帶他來了。”
俊叔仍不相信，問我：“六坨，真的嗎？”
我說：“真的！”
俊叔一拳砸在桌上，罵道：“報應！出報應了！”
報應，就是別的地方講的孽障。福哥同臘梅都姓舒，按族規是不能在一起的。他們居然不規矩，就是報應。當時我並不曉得問題有多嚴重，隻覺得自家看見了不該看見的事。
媽媽他們三個大人把我放在一邊，去了裏麵。好一陣，他們才出來。媽媽不再說話，拖著我回去。俊叔母輕聲對媽媽說：“嫂子，你就不要生氣了。這個報應！這裏有點風藥，拿去和酒磨，給六坨揉揉。”
“風藥我屋裏有，屋裏有。”媽媽拖著我回來了。
爸爸找了個土缽碗，往裏麵倒了些酒，取來風藥慢慢地磨。那藥是種淡黃色的根塊，治跌打損傷的，被鄉裏人籠統地叫作風藥。
爸爸邊磨藥邊問我：“他倆穿了衣服沒有？”
我說：“好像穿了，好像沒穿，沒看清楚。”
媽媽問：“他倆是坐著呢，還是怎樣？”
我說：“坐著，好像福哥坐在臘梅身上，臘梅藏在福哥背後麵，我認得她的褲子，就是臘梅。我看見他倆從祠堂出去的。”
爸爸望望媽媽，媽媽搖搖頭。爸爸媽媽就不問我了。我當時並不曉得爸爸媽媽為什麼問得這麼細，硬要問福哥同臘梅穿了衣服沒有。過了些年我才曉得，我們鄉下人以為撞見了男女之事會倒黴的，須得當著他們的麵脫脫褲子才能消災。鄉下人把男女之事講得隱晦，叫蛇相縛。
“不準出去講啊！”媽媽冷著臉。
“我不講。”
“聽到你在外頭講，打死你！”媽媽又說。
“我不講。”我低著頭，就像做錯了事。
藥磨好了，爸爸替我搽藥，說：“六坨，以後要是看見男人和女人……沒穿衣服……你就脫一下褲子，反身就跑，不要回頭。”
“我為什麼要脫褲子？”我聽得懵裏懵懂。
媽媽說：“聽大人的，叫你脫，你就脫。俗話說，蛇相縛，快解褲！”
七
下午，祠堂裏隻有通哥和陽秋萍兩個人排節目。其實他們是在編節目，我當時並不曉得這同排節目有什麼不同。通哥哼著曲子，陽秋萍跳舞。陽秋萍跳著跳著，就笑了起來，笑得彎腰捶背的，說：“通哥，你還是拉二胡吧，你五音不全，你哼曲子我就跳不出了。”
通哥抓耳撓腮地笑，拿起二胡，說：“曲子是我自……己編的，還說我五……音不全！”
通哥拉著二胡，舌頭就吐了出來，頭不停地晃動。我覺得奇怪，通哥寫毛筆字的時候吐舌頭，拉二胡也吐舌頭。突然，通哥停了二胡，走上前去，說：“這個動作要改……改。這……樣，這樣……好……些。”
通哥比畫幾下，陽秋萍又笑了，說：“好了好了，你意思一下，我就懂了。你自家跳起來，醜死人了。”
陽秋萍按照通哥的意思再跳，果然好看多了。真是怪事，曲子是通哥編的，他唱不好；舞也是通哥編的，他同樣跳不好。
日頭快落山了，通哥說：“秋……萍，要……得了。晚上可……以排了，你來……教。”
陽秋萍笑笑，說：“曲子和舞都是你編的，還是你教吧。”
通哥說：“你要出……我……醜啊！你教……你教。”
通哥那天發脾氣，說不準小伢兒晚上去祠堂，哪裏禁得住！晚上祠堂裏照樣盡是小伢兒，通哥最多大吼一聲：“不……準吵！”因為結巴，“不”字拖得老長，意外地增添了威嚴。
我吃了晚飯，早早地跑到祠堂去了。有些小伢兒比我還早些，已在裏麵台上台下飛躥了。隻是再也沒見福哥和臘梅來過祠堂。
通哥來得早，坐在那裏獨自拉二胡。他閉著眼睛，舌頭吐出來，頭一晃一晃的。他那樣子很好玩，就有調皮的小伢兒站在他麵前，學他的怪樣子。通哥眼睛是閉著的，不曉得有人在學他。學他的人越來越多，很快就在他麵前站了一排，都閉著眼睛，吐著舌頭，腦殼一晃一晃的。很快，沒有人打打鬧鬧了，都學著通哥拉二胡。祠堂裏突然安靜下來，我曉得出麻煩了。通哥突然睜開眼睛，見幾十個小伢兒在學他，一跳而起：“你們……少家……教的，不成……名堂了！”
小伢兒一哄而散。通哥見我仍坐在他身邊，沒有學他，就指著其他小伢兒：“你們都……出去！六坨……一個人可……以在裏麵！”通哥操起一根鼓槌，做出打人的樣子。小伢兒像趕飛的小雞崽，在祠堂裏麵亂竄了幾圈，都跑出去了。
通哥坐下來，問我：“六坨，你看見蛇……相縛了？”
我說：“沒有，我沒看見。”
“隻有我們……兩個人，你講沒……事的。”通哥說。
我說：“我媽媽不準我講，要打人。”
通哥就笑了，說：“是……啊，不……要講，講出去不……好。王連舉不……管他，臘梅還要嫁……人的。”
我聽不懂，想著媽媽講的那句話，就笑了起來，說：“蛇相縛，快解褲。”
通哥說：“那是迷……信，沒有那……回事。”
我問：“那我今後要是看見蛇相縛，不用解褲？”
“你相信就……解，不相……信就不解。”通哥像是沒了興趣，心不在焉地回答我，又開始拉二胡。通哥像是剛才受了刺激，舌頭也不吐，眼睛也不閉，頭也不晃。可他拉著拉著，舌頭又吐出來了，頭也晃起來了，隻是眼睛沒有閉上。
宣傳隊的人慢慢到齊了。突然，有人問我：“六坨，你看見蛇相縛了？”
我立即紅了臉，說：“沒有，我沒看見！”
女的就躲得遠遠地抿嘴笑，男的全圍過來問：“都說你看見了蛇相縛了，真的嗎？”
我說：“我沒有看見！”
通哥突然紅了臉喊道：“好了！你們不……成名堂！六坨幾……歲的人？你們問他這……種事！六坨，不理……他們！”
他們都不好意思了，嘿嘿地笑。通哥喊道：“正經事……正經事！我們今日排個新……節目，叫……《插秧舞》，再現我們農民……社員的勞動……場麵。舞我和秋萍編……好了，她……來教！”
陽秋萍說：“舞是通哥一個人編的，編得很有意思。我先跳一下。”
通哥說：“大家邊……跳邊改，看看行……不行。”
這時，媽媽突然來了，喊道：“六坨，回去！”
我在外頭玩，媽媽從來不會出來找我的。今日她找到祠堂來了，肯定有什麼事了。我有些害怕，忙跟著媽媽走了。剛走出祠堂門，媽媽猛地揪了下我的耳朵，說：“你這耳朵就是不聽話，回去整你的風。”
我一路上心驚肉跳，真不曉得自家又闖了什麼禍了。我從早上起床想起，就是想不起自家做了什麼錯事。越是這樣，我越是害怕。
一進門，爸爸先扇過一耳光來，打得我暈頭轉向，我立即哭了。媽媽又在我屁股上加了幾掌，嚷道：“哭哭哭，哭個死？叫你不要出去講，你就是不聽話！”
“我講什麼了？”我邊哭邊問。
媽媽說：“現在村裏人都曉得你看見蛇相縛了！”
真是天大的冤枉！我越發哭得厲害，大聲喊道：“我又沒有講！我就是沒有講！”
爸爸問：“你沒有講，人家怎麼曉得的？”
媽媽問：“有人問過你嗎？”
我說：“隻有通哥問過。”
媽媽又問：“你怎麼說的？”
“我說媽媽不準我講，要打人。”我哭泣著。
爸爸怒道：“蠢豬！你不等於說了？”
那個晚上，我幾乎沒有睡著。我不停地流淚，冤枉死了。上回通哥同陽秋萍的事賴我說的，這回福哥同臘梅的事又賴我說的。我真的沒有說過。我也不曉得說得說不得，隻是怕挨打，就不敢說。那個晚上，應該是我平生頭回失眠。
八
那個夏天，通哥的宣傳隊很風光，三天兩頭都去別的大隊演出，最受人喜愛的節目就是《插秧舞》。陽秋萍是領舞的，她的名字紅了半邊天。遠近都曉得我們村有個陽秋萍，城裏妹子。方圓幾十裏的地方，陽秋萍在哪裏演出，後生家就往哪裏跑。北方話叫小夥子，我們那裏叫後生家。
宣傳隊要是不出去演出，天黑以後，舒家祠堂前麵就會聚集很多外村的後生家。他們都認得我們村的舒五或舒六，說是來找他們玩的。其實，他們是想碰運氣，看能不能遇著陽秋萍，但他們哪個也沒有在村裏碰見過陽秋萍。
晚上要是沒有演出，陽秋萍就同通哥沿著村後的小溪慢慢地走。那條路很僻靜，盡是參天古樹，夜裏很少有人去。溪邊也有好幾棵成了精的樹，樹上經常貼著紅條子，上麵寫著四句口訣：天皇皇地皇皇，我家有個夜哭郎。過路君子念一遍，一夜睡到大天光。我從小就曉得那是個可怕的地方，不是說哪個樹上吊死過人，就是說哪個夜裏在哪處遇上過鬼。通哥膽子大，不怕鬼，晚上隻有他敢帶著陽秋萍去那裏。通哥告訴我，他每天晚上都同陽秋萍在村後的溪邊散步，真把我嚇得兩腿發麻。那是我頭回聽說散步這個詞，記得非常清楚。我還問了通哥：“什麼叫散步？”通哥張張嘴，像是不曉得怎麼同我說：“啊……啊……散步，就……是沒事慢……慢地走，城裏人才……散步。”我說：“那我不天天散步？我老喜歡慢慢地走，媽媽總是怪我走路太慢，說我不把路上螞蟻全部踩死不甘心。”通哥無可奈何的樣子，望著我搖搖頭，笑著。
有個下午，我手裏拿著彈弓，在村裏轉悠著打麻雀。突然狂風大作，電閃雷鳴，天黑了下來。我曉得要下大雨了，連忙就近往學堂裏跑。我還沒跑進學堂，雨就傾盆而下。我脫了衣，隻穿著短褲，站在學堂走廊裏躲雨。
雨太大了，幾米之外看不清東西。這時，一隻麻雀飛過來，站在窗台上。我瞄準麻雀，啪地打了過去。隻聽得哐的一聲脆響，窗玻璃碎了。麻雀自然飛走了。
“哪……個？”聽得有人大喊。
我剛想跑掉，聽得是通哥的聲音：“六坨！”
我跑不掉了，站在那裏等著挨罵。“你怎麼打……玻璃？損壞公……物，照價……賠償！”通哥目光嚴厲。
我說：“我打麻雀，除四害。”
“你打麻雀就打……麻雀，打玻璃做……什麼呢？”
我低著頭，光腳丫在地上亂畫。通哥說：“莫鬼……畫符了，到我房……裏去。”
我跟著通哥走，準備到他房裏去再挨罵。沒想到陽秋萍在裏頭坐著，笑眯眯地望著我：“是六坨啊！六坨不頑皮的啊！”
通哥並沒有再罵人，好像完全忘記了我打碎玻璃的事，望著窗外高喊：“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”通哥高喊之後，哈哈大笑。
陽秋萍笑著，說了句廣播裏經常聽見的話：“你用心何其毒也！”
通哥說：“雨不停……地下，下午就不……要出工了。”
陽秋萍說：“你不想出工，就說還要排節目不就要得了？”
“老是說……排節目，也……不好。”通哥又喊道，“那些海鴨呀，享受不了戰鬥的歡樂，轟隆隆的雷聲就把它們嚇壞了！”
通哥高喊的時候，講的是普通話，也不結巴。怪就怪在通哥平日講話結巴，課堂上念課文的時候不結巴，蹲在戲台角上提詞的時候不結巴，這會兒高聲喊著普通話也不結巴。我當時並不曉得高爾基和《海燕》，隻覺得通哥真了不得，高喊起來就像電影演員。
暴風雨並沒有像通哥說的越來越猛烈，而是越下越小，但時間也不早了，等雨慢慢停下來，已近黃昏了。陽秋萍說要回去了。通哥叫她先回去，他等會兒再走。
陽秋萍出門前，站在那裏拿雙手理了理頭發，昂著頭甩了甩。她甩頭發的時候，腰肢隨著扭動了幾下。真是奇怪，見著陽秋萍的腰肢，我就會想起那次在樟樹底下見到的情景：她飛快地邁著碎步，扭著輕盈的腰肢，消失在拐彎處。
陽秋萍走了，通哥望著窗外出神。西邊山頭上，雲慢慢淡去，漸漸露出陽光。這是今日的最後一絲陽光。沒過多久，天就暗下來了。
“六坨，你曉……得什麼是愛……情嗎？”通哥問。
我搖搖頭。
通哥仍是望著窗外，說：“男人和……女人，兩個人好……了，就有愛……情，今後就生活在……一起。”
我還是聽不懂，隻是望著他。通哥回過頭，也望著我，說：“你還……小，同你說沒……用。你快長大，就曉得什……麼是愛情了。”
我要回去了，通哥讓我先走，他還要獨自待會兒。我出門的時候，回頭望望通哥，他的目光仍在窗外。
回到家裏，我問媽媽：“媽媽，你和爸爸是愛情嗎？”
媽媽臉色都變了，問道：“哪裏學來的痞話？”
我說：“通哥說男人和女人好了，就有愛情，就在一起生活。”
媽媽說：“你老是跟著他做什麼？他是書讀到牛屁股上去了！”
媽媽邊忙著做飯菜，邊嚷著通哥太不像話。這時，聽得通哥高聲唱著革命樣板戲：“共產黨員，時刻聽從黨召喚……”
媽媽鍋鏟都沒放下，跑到門口，大聲喊道：“舒通！”
“叔母……”通哥停住，笑著。
媽媽說：“你時刻聽從黨召喚？黨叫你當老師，教學生，沒叫你教他們講痞話！”
通哥肯定覺得莫名其妙，眼睛睜得老大，問：“叔……母，我哪……裏告訴學生講……痞話了？”
媽媽說：“你要同哪個愛情是你的事，不要講給六坨聽！”
通哥不服氣：“叔母，你這是封建思想。愛情是純……潔的，高……尚的……”
“你別給我扣帽子，還不就是男女關係！”媽媽聞得鍋裏的菜糊了，跑進屋裏去了。
九
開學那天，通哥在班上講：“這個暑……假，你們過得有……意義嗎？勞動充……滿快樂。我們宣傳隊天……天排節目，夜……夜演出，很……辛苦，但是很快……樂。”
我曉得通哥總是想辦法躲避出工，打禾栽秧太辛苦了。聽他說勞動快樂，我覺得很好玩。通哥說著說著，就點了我的名字，說我愛思考，肯學習，別的同學放假就野了，隻有我像在學堂一樣遵守紀律。通哥表揚我的時候，我想到的是自家打爛了學堂的玻璃，還想到通哥呼喚讓暴風雨來得更猛烈些，就不要出工了。
“你們要好……好讀書。不是我在表……揚自家，我要是不……肯讀書，就編不出……好節目，宣傳隊就不會有……《插秧舞》。我們現在開……學了，但是宣傳隊的演……出還忙不開。今日晚上，我們還……要出去演……出哩。”通哥說著說著又說到宣傳隊了。
同學們很佩服通哥，覺得他是學堂最厲害的老師。老師們圍在一起，也都說通哥有才，說《插秧舞》不光在全公社有名，在縣裏都有名了。老師們說著說著，話題就到通哥和陽秋萍身上去了。
“舒通，你自家承認，你們倆是在戀愛嗎？”有老師問。
通哥笑笑，說：“人家是城……裏妹子，遲早要回……城裏去的，我算……什麼？”
“還不承認，村背後那條路，叫你們倆踩矮三寸了。”又有老師說。
通哥笑著說：“你們未……必跟蹤？”
“哈哈哈，承認了嘛！要曉得，群眾的眼睛是雪亮的！”
老師們以為我們聽不懂，他們說著大人的事，並不回避。我也不曉得怎麼就叫鬼摸了腦袋，莫名其妙地喊了句：“男女關係！”
我的聲音很響亮，震得自家耳朵嗡嗡響。老師們都回頭望著我，哈哈大笑。通哥黑了臉，瞪著我：“我還表……揚你哩，這麼頑……皮！”我一溜煙跑了。
有樁喜事兒在村裏傳著，說是公社要成立鐵姑娘拖拉機隊。村裏女兒家都想去開拖拉機，她們隻要湊在一起，就說這事兒。有的家裏大人就上俊叔家說，讓他幫忙。俊叔說這是公社管的，他說不起話。公社李書記就住在村裏，夜夜睡在臘梅家。可是沒有哪個敢去找李書記說。慢慢地，女兒家們發現，隻有臘梅從來不同她們說開拖拉機的事兒。她們就猜，肯定是臘梅去開拖拉機了。
她們猜對了。有天，臘梅突然打上背包上縣城去了。俊叔說派臘梅去學拖拉機，生產隊和大隊都蓋了章，公社批準的。哪個也說不上意見。
冬天快到的時候，臘梅開著紅色的拖拉機回到了村裏。拖拉機沒有篷，老遠就見臘梅身子一跳一跳，就像騎馬。她戴著乳白色草帽，肩上搭著條白色毛巾，很像村裏牆上到處可以看見的邢燕子畫像。
臘梅開回來的隻是拖拉機頭，後麵沒有拖鬥。拖拉機停在祠堂前麵，圍著很多人看熱鬧。正好是放學的時候，學生們都往拖拉機跟前湊。臘梅笑著同所有大人打招呼，那神氣就像從部隊回家探親的軍人。好像她的口音也有些變了，有些城裏人講話的味道。有人就說，臘梅出去學開拖拉機，人都學漂亮了，有些像街上的人了。
“臘梅，怎麼隻開個腦殼回來？”有人問。
臘梅說：“運輸的時候掛拖鬥，耕地的時候掛犁和耙，我是回來取衣服，就什麼都不掛。”
這時，通哥腋下夾著課本，擠了進來，說：“臘梅要是掛……個拖鬥回來，夜裏就拉……我們去野雞坪演……劇。”
臘梅說：“我就是掛拖鬥回來了，也不敢送你們去。要節約柴油！”
通哥笑笑，說：“哦，鐵姑娘……拖拉機隊的，思想都蠻……好的。”
“通哥你莫挖苦我。”臘梅跳下拖拉機，拿白毛巾在臉上擦擦，其實她臉上什麼也沒有。
通哥說：“我哪敢挖苦……鐵姑娘！你思……想好，怎麼不自家走……路回來呢？開空車回……來，也浪費柴……油啊。”
臘梅說：“我開空車回來，李書記批準的。李書記明天去縣裏開會，我順便送他去縣城。”
“李書記今……後有拖拉機坐了，不要騎……單車了。”通哥說著，抬手摸摸拖拉機。他手上的粉筆灰沒有洗，一摸一個印子。臘梅很心痛的樣子，忙拿起座位上的抹布擦擦。
通哥就說：“臘梅你硬……是對我有……意見，粉筆灰未必比……泥巴還髒？你怎麼……不把拖拉機上的泥……巴都擦……幹淨呢？”
臘梅說：“通哥你莫這麼說，我們拖拉機是天天要擦的，就像解放軍擦槍。”
大人和學生伢兒都往裏麵擠，我不曉得怎麼就被擠出來了。我剛從人縫裏探出頭來，就見福哥從祠堂南邊的屋角走過來。福哥見很多人在看拖拉機，身子閃了一下，就往回走了。他動作很快，就像電影裏麵躲避敵人跟蹤的地下工作者。
通哥也從裏麵擠了出來，拍了一下我的腦殼。我就跟在通哥後麵，一起回家。
“隻是開……個拖拉機，要是從部……隊回來，那還了……得！”通哥自言自語。
我說：“福哥看見拖拉機，腦殼一縮就跑掉了。”
“他不是怕……拖拉機，他是怕……”通哥話沒說完，咽回去了。
“他怕什麼？”我問。
通哥說：“大……人的事，你莫……要多問。”
第二天一早，我去學堂的路上，見公社李書記推著單車，走在臘梅背後。臘梅說：“李書記，要是公路通到我屋裏，就不要你走路了。”李書記笑笑，說：“我一步路都不走，那不變修了？”
走到拖拉機旁，臘梅取下搖把，準備發車。李書記突然嚴肅起來，說：“臘梅，幸好搖把還在這裏！你要汲取教訓，搖把要隨身帶。萬一階級敵人搞破壞，把搖把偷走了，往水塘裏一扔，拖拉機就動不了。”
臘梅臉馬上紅了，說：“李書記革命警惕真高，我記住了。”
李書記把單車扛上拖拉機，先爬了上去。臘梅爬上拖拉機的時候，突然看見我站在下麵看稀奇，馬上鐵青了臉，喊道：“六坨快走開！”
我忙閃到牆角，望著拖拉機在崎嶇的公路上馬一樣地跳著遠去。拖拉機在村裏停了一夜，村裏人已經曉得它叫鐵牛55，我也曉得了。
十
通哥常常在陽秋萍房裏坐到深更半夜，向姨都不曉得。每次通哥走的時候，怕向姨聽出兩個人的腳步聲，就背著陽秋萍出來。陽秋萍送走通哥，獨自回房間，故意弄得很響。向姨聽見腳步聲出去了，又回來了，以為陽秋萍上茅廁，仍是安心安意睡覺。
隻是通哥同陽秋萍兩個人的事，不曉得怎麼就傳到外麵去了。不管男人女人，他們湊在一起，就說通哥同陽秋萍的風流事。人們添油加醋的，越說故事越多。
有些話終於傳到向姨耳朵裏去了，氣得她嘴唇發紫。向姨脾氣不好，可她想著女兒這麼大了，打罵都不是辦法，就好言相勸：“秋萍，你要愛惜自家前程！你遲早是要回城的，進了城當個營業員，哪怕是飲食店端盤子抹桌子，也比在農村強。你同舒通好，同他結了婚，就回不了城了！”
陽秋萍說：“舒通聰明，人也好。”
向姨說：“聰明？他會編幾句戲就算聰明？聰明怎麼大學都考不上？”
“大學又不興考，你不是不曉得。”陽秋萍說。
向姨罵道：“你聽也得聽，不聽也得聽！我不能讓你永生永世跟著個糞佬兒！”
城裏人叫鄉下人糞佬兒，鄉下有脾氣的人聽見了就會罵娘。哪個也不曉得向姨罵糞佬兒的話是怎麼傳出來的。別的城裏人說了這話，鄉下人拿著沒辦法。向姨是下放改造的，她說了，麻煩就大了。通哥的媽媽二伯母曉得了，氣呼呼跑到向姨家門，高聲喊道：“向玉英，你出來！”
向姨出來，問：“二嫂，什麼事？”
二伯母罵道：“我舒通是糞佬兒怎麼了？我們村裏幾百老老少少都是糞佬兒！你幹淨，你是城裏人，你回去呀！你們家回去，我們村裏還節約幾個人的口糧！”
向姨先是嚇著了，臉紅一陣白一陣。她聽二伯母氣勢不饒人，也就硬了起來：“糞佬兒糞佬兒，你們就是糞佬兒，怎麼樣？”
聽得吵架了，立即圍過好多人。大家都很憤怒，說向姨太要不得了。這時，俊叔來了，指著向姨罵人：“向玉英，你要老實點！”
“我怎麼不老實？”向姨昂頭望著俊叔。
俊叔眼睛睜得雞蛋大，說：“你誣蔑貧下中農！你不好好改造，我叫你全家永世回不了城裏！”
向姨說：“她先惹我的！”
俊叔說：“我正要找你哩！早有群眾揭發，說你誣蔑貧下中農，說我們是糞佬兒！人家勇敢地站出來批評你，做得對！”
向姨辯解道：“我哪裏講貧下中農是糞佬兒了？哪個聽見了？站出來做個證明人呀！”
俊叔說：“全村人都曉得了，未必全村人都冤枉你了？你是想在全村人麵前認罪，還是在第九生產隊社員麵前認罪？”
向姨軟下來了，低著頭，哭了起來。
俊叔當即宣布：“晚上第九生產隊開社員大會，鬥爭向玉英！”
向姨哭著跑進屋裏。看熱鬧的人還沒有走，圍在一起罵向姨，說她不老實，太猖狂。“看她自家養的那個女兒，像個妖精，不是個正經貨！還賴人家舒通！”
“第九生產隊全體社員，吃了晚飯，到倉庫開會！”我正在家吃晚飯，聽得生產隊長海波吹著哨子，高聲叫喊著。俊叔是第九生產隊的老隊長，他當了大隊支書，他的侄兒舒海波就當隊長。
“向玉英是自找的！”媽媽說。
爸爸說：“向玉英脾氣太壞了，她全家下放，隻怕就怪她這張嘴巴。”
“第九生產隊全體社員，吃了晚飯，到倉庫開社員大隊！”
海波吹著哨子，一遍一遍叫喊著開會。曉得今晚是要鬥爭向姨，我聽著這哨子聲，胸口就怦怦跳。向姨那人我也不喜歡，可見她哭的樣子，又有些可憐。大人們都說陽秋萍的壞話，可我喜歡她。陽秋萍每次見到我，總是笑眯眯的，有時還摸我的腦袋，說：“六坨是個聰明伢兒。”
不管大隊開會，還是生產隊開會，最高興的仍是小伢兒。我們會去湊熱鬧，看稀奇。吃過晚飯，我嘴都沒抹，就往倉庫跑。老遠見有個黑影，挑著糞桶，往倉庫裏去。那黑影走到倉庫門口，昏暗的燈光下，我認出那正是向姨。
等我進入會場的時候，向姨已低頭站在糞桶前麵了。會場裏臭烘烘的。社員們還沒有到齊，小伢兒在會場裏追打。海波厲聲喝道：“出去瘋！把糞桶打潑了，要你們在地上滾幹淨！”
小伢兒們都出來了，在曬穀坪裏玩。三猴子說會議室裏臭死了，喜坨馬上罵他，說你還敢講大糞臭，就把你押到台上去，同壞分子向玉英一起挨鬥！喜坨罵著人，突然像是發了傻，翻了下白眼，說：“三猴子，我左邊腳後跟癢，你給我摳摳。”三猴子忙蹲下去，幫喜坨摳癢癢。三猴子正蹲在喜坨屁股底下，喜坨的臉似笑非笑地緊緊繃著，然後慢慢張嘴笑了，笑出了聲。三猴子忙掩了鼻子，站到一邊去了。原來喜坨故意騙三猴子蹲下去，放了個臭屁。臭屁不響，響屁不臭。我們都沒聽見響聲，卻都聞到了惡臭，掩著鼻子一哄而散。小伢兒們邊跑邊吐口水，罵喜坨的屁比狗屎還臭。
我又回到會議室，會議已經開始了。俊叔站在向姨跟前，指著她罵道：“你身上的臭知識分子氣硬是改不了！大糞你聞著是臭的，我們貧下中農聞著是香的！沒有我們這些糞佬兒，你們城裏人連糞都沒吃的！你們臭老九才是真的臭，我們貧下中農比鮮花還香！”
向姨低著頭，一聲不吭。我眼睛在會議室掃了好幾圈，沒有看見通哥和陽秋萍。不知怎麼回事，我怕看見陽秋萍。想著陽秋萍會傷心，我就難受。我想要是我的媽媽站在台上挨批鬥，我會非常難受的。
“要向玉英低頭認罪！”
“問她糞是臭的還是香的！”
“要向玉英把頭埋進糞桶裏去！”
……
社員們叫喊著，很是激憤。俊叔揚揚手，叫大家停下來，然後說：“向玉英，你自家說說，糞是臭的還是香的？”
“糞肯定是臭的，但是……”社員們不容向姨說下去，又喊叫起來。
“向玉英死不認罪！”
“把向玉英吊起來！”
這時，媽媽走過來，黑著臉對我說：“六坨你快回去睡覺了！”
我說：“我還不困。”
“聽不聽話？這種熱鬧你不要看！”媽媽揚手要打人了。
我忙飛跑著出了倉庫。回家躺在床上，老睡不著。想著向姨會被吊起來，我就害怕。爸爸媽媽回來得很晚，聽見他們的腳步聲，我就假裝睡著了。媽媽走進我的房間，看看我蹬了被子沒有。見我睡得很死，媽媽就同爸爸輕聲說話。
“也太不像話了，不就是講錯一句話嗎？硬要把人吊起來？”媽媽說。
爸爸歎了一聲，說：“有人喜歡多事，壞。”
媽媽說：“向玉英肯定傷了。上次六坨用過的風藥放在哪裏了？”
“你送去？怕人家講閑話啊！”爸爸說。
媽媽說：“怕什麼？向玉英又沒犯死罪！”
爸爸可能是找著風藥了，聽見他說：“酒也帶去，她家男人不在，不會有酒的。”
幾天以後，我放學回家，碰著向姨在我家堂屋裏同媽媽說話。向姨眼睛有些紅腫，像是哭過，她說：“自家女兒不爭氣，我也沒辦法。我罵她幾句，他兩個人幹脆就睡到一起去了。我挨鬥爭、挨吊，都是為這個不爭氣的！”
媽媽說：“舒通是我自家侄子，不是我護著他，他人倒是個好人。”
向姨說：“我也不是說舒通人不好，隻是……政策你是曉得的，秋萍在農村結了婚，就回不去了。”
媽媽歎道：“要是我，也不會同意女兒嫁在農村，太苦了。農村人都講，要是到城裏去，掃街都願意。”
媽媽不想讓我偷聽，不是要我喂雞，就是叫我掃地。我掃地的時候，故意在堂屋裏磨蹭。可是向姨要走了，說：“四嫂，你真是好人啊！”
“向姨莫講莫講，你家現在是落難了，今後會好的。”媽媽說。
向姨搖搖頭，歎息著走了。媽媽把用剩的風藥小心包好，藏了起來。
十一
有天放學，喜坨說晚上出來玩打仗。我說裝敵人我就不玩。喜坨說讓你裝解放軍偵察兵。我就答應了。
吃過晚飯，我趁媽媽沒在意，偷偷跑了。媽媽現在不準我夜裏出去，她說我老是挨欺負。我跑到學堂操場，喜坨已等在那裏了。他說我不遵守紀律，執行任務不能遲到。我沒看見幾個人，就說：“同誌們都還沒有到呀！”
喜坨說：“今日就是我們幾個人，深入敵後去偵察。我帶隊，你們隻跟著我走，不準說話！”
“是！”我同三猴子等幾個人齊聲回答。
“我們行動吧！”喜坨把大手一揮，轉身就走。
我們跟著喜坨，一聲不響。操場坪對麵就是我們的教室，青磚砌的平房。夜裏學堂沒有人，漆黑一片。我們悄悄兒繞到教室後麵，小心往前走。突然發現前麵有個窗戶透著燈光，喜坨抬手往後壓壓，自家就貓下了腰。我們也趕緊貓下了腰，繼續前行。到了有燈光的窗下，喜坨遞個眼神，就坐了下來。我們也都靠牆坐了下來。這時，聽得屋子裏麵有人說話，原來是通哥。這間老師房的燈光從教室前麵是看不見的。
通哥說：“《插秧舞》要到省……裏去演……出！”
“通哥，你真厲害！”陽秋萍說。
通哥說：“我編……是編，不……是你跳得好，也枉……然了。秋萍，你應該……進縣文工團。”
陽秋萍說：“我哪裏還進得了縣文工團？我媽媽頑固不化，一家人都回不了城的。我就跟著你，生幾個農民出來算了。”
通哥哈哈大笑，說：“秋萍你開始老……是臉紅，現在比我臉皮還……厚了！我要你明天就生個農……民出來！”
陽秋萍說：“明天就生呀？催豆芽菜都沒這麼快啊！”
“來，現在下……種，明天就……生！”通哥說。
陽秋萍尖叫一聲，說：“通哥，你沒有戴帽帽，怕出事啊！”
喜坨忍不住笑了起來，拔腳就跑。我們幾個也忙跑了。聽得通哥隔著窗戶罵人：“是哪……個？少家……教的！”
我們一直跑了老遠，才停下來。三猴子問：“司令，舒老師怎麼不戴帽子呢？他一年四季戴帽子啊。”
我也說：“是啊，通哥大熱天都戴帽子，人家說他朽。”
喜坨笑著說：“舒老師白天戴帽子，晚上弟弟要戴帽子。”
我說：“講鬼話，通哥哪有弟弟？”
“你不是他弟弟？”喜坨把我的腦殼摸得生痛。
我說：“我又不是他親弟弟！”
喜坨大笑起來，做了個下流動作。我這回聽明白了，他說是通哥同陽秋萍正在蛇相縛。可是這同我戴不戴帽子有什麼關係呢？
十二
我們鄉下人對上頭大幹部十分敬畏，背後稱他們大老官。聽說縣裏來了個大老官，專門審查《插秧舞》。晚上，村裏老老少少好多人，都跑到祠堂去了，想看看大老官，也想再看看《插秧舞》。村裏人不曉得看過了好多遍《插秧舞》，可這回聽說要送省裏演出，好像更加發現了這個節目的稀奇。
社員們三三兩兩來到祠堂，有搬凳子來的，有空手來的。小伢兒來得更早，卻不準上台去玩。“等會兒大老官要來！”大隊會計三番五次拿這句話嚇唬小伢兒。
通哥他們來了。通哥同幾個拉琴的、敲鑼打鼓的人坐在台角試著樂器，陽秋萍她們跳舞的全部進了後台。
過了好久，那個大老官才進來，後麵跟著公社李書記和俊叔、臘梅，還有好幾個像幹部的人。俊叔快步走到前麵，招呼大家讓路。社員們忙閃開一條路，大老官同李書記幾個走到天井中間，那裏的凳子空著。不用哪個告訴，我也認得出哪個是大老官。隻有他披著件軍大衣，像電影裏麵的解放軍首長。他要是把雙手叉在腰上，就更像大老官了。大老官的雙手不在腰上，他的左手插在褲兜裏，右手的小手指正蹺著，剔著牙齒。
大老官坐下，架起了二郎腿，嘴巴動了幾下。俊叔忙雙手做成喇叭，朝台上喊道：“開始開始！”
場麵馬上安靜下來了。盡管隔得遠，我還是隱約聽見通哥喊聲“三二起”，樂隊就演奏起來。一段過門之後，陽秋萍領著女兒家載歌載舞出來了。台下的臉都是歡快的，他們悄悄議論哪個的扮相好，哪個的腰身好，哪個的歌喉好。我想腰身最好的當然是陽秋萍，她擺出的動作最漂亮。俊叔那樣子，好像台上跳舞的盡是他的女兒，他喜滋滋地笑著，望望台上，又望望大老官。
突然，大老官站了起來，大喊：“算了算了！”
台上的人聽到喊聲，停了下來。他們不曉得發生了什麼事情，都站在台上。大老官走出觀眾席，上了戲台。他拿起話筒，先拍拍，試試聲音，說：“不要演了！黨中央、毛主席說了！一九八〇年農村要全麵實現機械化！你們這個《插秧舞》還在表現原始的人工插秧！這是開曆史倒車！這是給社會主義臉上抹黑！”
大老官的聲音特別洪亮，他說的每句話都應該打驚歎號。台上台下鴉雀無聲，宣傳隊的人悄悄兒退到後麵去了。大老官獨自站在台上，威風凜凜。這時候，他一手拿著話筒，另一隻手是叉在腰間的，但我覺得他不像解放軍大首長，倒是像《閃閃的紅星》裏的胡漢三。
大老官說：“這個節目，原來隻是聽說好，就往省裏報了。幸好我親自來審查，不然要犯政治錯誤！聽說這個節目還在全公社各個大隊演出，流毒不淺！”
社員們哪個也不敢多嘴，都緊張地望著大老官。
“這個戲是哪個編的？”大老官逼視著台下，好像編戲的人坐在下麵。
“是……我。”通哥從戲台後麵走了出來。
通哥仍是平時的模樣，帽子低低壓在鼻子上，他要望著大老官，頭自然就高高昂著了。大老官受不了他這副傲慢相，喝令：“把帽子取下來！”通哥沒有取帽子，隻把帽簷轉了個向，拉到後麵腦勺上去了。
大老官望望通哥，問：“你是幹什麼的？”
通哥說：“教……書……”
“你這麼結巴還教書？不要把學生都教成結巴？”大老官說。
通哥說：“我教……好多……年書了，還沒教出一……個結巴。”
大老官很不高興：“你嚴肅點，不要油腔滑調！”
通哥說：“我結……巴，想油腔滑……調都不……行。”
俊叔走上台來，說：“報告首長，舒老師隻是說話結巴，念書一點兒不結巴。”
大老官笑笑：“俊生同誌，你是支書，不要有封建宗法思想。你們大隊全是姓舒的，好壞你都得護著？說話結巴念書不結巴？鬼才相信！”
通哥不等大老官批評完，突然流暢地背起了毛主席語錄：“毛主席教導我們說，知識分子如果不和工農民眾相結合，則將一事無成。革命的或不革命的或反革命的知識分子的最後的分界，看其是否願意並且實行和工農民眾相結合。”
大老官吃驚地望著通哥，點點頭，說：“果然是怪事啊！好，你也算是知識分子吧，回鄉知青。舒臘梅同誌上來一下！”
台下嘰嘰喳喳起來，不明白大老官的意思。臘梅從人群中擠了出來，昂首走上戲台。臘梅畢竟沒上過台的，亮堂堂的燈光一照，手腳就沒地方放了。
大老官說：“臘梅也是回鄉知青，她學會了開拖拉機，以實際行動同農民群眾相結合了。舒通，我看你是有才氣的，這個《插秧舞》仍要上省裏演出，但是要改，改成機械化插秧。”
“這……個怎……麼改？”通哥問。
大老官說：“這個就不要問我了。舒臘梅同誌是開拖拉機的，有這方麵的生活，她配合你改吧。這是政治任務！”
大老官說完，扯著軍大衣往胸前攏攏，下了戲台，走了。他剛要下樓梯，突然轉身對通哥說：“你戴帽子的樣子，像個二流子！人民教師，不許這個樣子！”
通哥在村裏就有些抬不起頭了。我父母輩以上的人幾乎都不識字，但他們都會講些廣播裏的話。他們說通哥現在是立功贖罪，以觀後效。通哥成天也是罪人的樣子，走路低著頭。他以往都是高高昂著腦袋的，帽簷壓著鼻子。他現在帽子也沒壓得那麼低了，不然就是二流子。正好很快學堂放寒假了，通哥天天同陽秋萍、臘梅幾個人在祠堂改節目。臘梅的鐵牛55天天停在祠堂門口。李書記不去公社，蹲在大隊搞三同，與貧下中農同吃、同住、同勞動。改節目是件大事，李書記晚上沒事也在祠堂陪著。
幾天幾夜過去了，節目仍不讓人滿意。通哥說：“李……書記，人插……秧表演起來還……好看，機……械插秧，怎麼表……演呢？未必我……們還要弄幾台插……秧機到戲台……上去？”
李書記還沒開口，臘梅早把這幾天學到的一句話拋了出來：“藝術源於生活，高於生活。”
通哥聽了很不滿，衝著臘梅說：“縣裏領導說你有開拖拉機的生活，你來編算了。”
臘梅臉落了個通紅，白眼瞟著通哥。李書記批評通哥：“舒老師你要謙虛，臘梅的意見是對的。”
陽秋萍幾乎不說話，通哥同大家商量會兒，叫她怎麼跳，她就試著跳。跳過之後，她又坐在那裏不動。我每天晚上都去看熱鬧，發現節目真的越改越不好看。有個動作是李書記的主意，讓女兒家排成一排，側著身子，手上下抽動，說這像插秧機。我看了怎麼也覺得像開火車。
正月初三，縣裏來了輛大客車，把宣傳隊的人全部接走了，說是進省城彙報演出。臘梅沒有去，她要開拖拉機。
正月初七，大客車把宣傳隊送回了村裏。宣傳隊的人個個胸前戴著紅花，喜氣洋洋。原來，《插秧舞》跳得好，獲獎了。通哥的帽子仍舊低低壓在鼻子上，頭昂得高高的。同樣戴著大紅花，偏是陽秋萍格外顯眼。俊叔拍著通哥的肩膀：“舒通，你為我們大隊爭光了！”通哥昂著頭說：“好節目走到哪裏都是好節目！”
真是天大的喜事！整個正月間，村裏人都在說這件事，越說越神。有人甚至說，弄不好這個節目會上北京去演，哪天讓通哥他們跟隨周總理出國訪問都說不定。這些話傳到別的地方，都是說周總理接見通哥他們了。
我總覺得原先那個《插秧舞》好看些，就偷偷兒問通哥：“《插秧舞》醜死人了，還戴大紅花？”
“那個大……老官，他曉得……個屁！”通哥說著，取下帽子，哈哈大笑。我不曉得他笑什麼，聽他罵大老官，有些害怕。
十三
老人們都說，解放二十幾年，村裏就出了三個有名人物——幸福、舒通和臘梅。舒通領著宣傳隊跳舞跳到省裏去了，臘梅一個女兒家開拖拉機了，幸福上大學了。