“滾！”
父親怒發衝冠，忍無可忍地衝我大喝一聲。
我嬉皮笑臉地朝父親扮著鬼臉，心想：“怎麼個滾法？是前翻滾還是後翻滾，還是驢打滾？對了，我又不是驢，我隻是有著和老爸一樣的驢脾氣。”
於是，驢脾氣的我真的一溜煙滾了。老爸的一隻拖鞋緊緊尾隨在我屁股後麵。噢，說屁股太不文雅了，應該說成臀部。老爸自我很小時便告訴我，我是淑女，要非禮勿視，非禮勿言，非禮勿聽；要立如鬆，坐如鍾，行如風。
淑女名叫林素素，出生時家門口種著兩棵樹，一棵是梨樹，另一棵是桑樹。不像人家魯迅先生家門口也種著兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵還是棗樹。人家的境界多高啊，不像咱家俗氣得非要種兩棵不同的樹。據說，父親原本想為我取名尼桑，可母親卻稱“尼桑”的諧音是“離殤”，很不吉利。後來的事實證明，林素素也沒為我帶來溫暖與幸福。
父親希望我長成兩棵參天大樹中的任意一棵，可惜的是，我努力生長了二十多年，卻還隻是一棵無人知道的小草。沒有花香，沒有樹高。
我這株雜草找不到任何蔭蔽，因為父親對我恨鐵不成鋼，每天除了對我說幾句非說不可的話之外，便再也不願理睬我；母親，我最愛的母親，在我四歲那年便棄我而去。
淑女林素素從不愛回憶，回憶真是個累人的東西啊，許多年前的事我已經忘得一幹二淨了，或者說，我努力讓自己忘卻。究竟該從哪兒回憶起呢？剛才提到母親，就從母親開始吧。
正如所有的孩子一樣，我認為自己的母親是世上最漂亮的女人。我已記不清她的模樣，但據村裏人說，她長得五官周正，特別愛整潔，“頭發梳得連蒼蠅都站不住腳”。我也曾試著將頭發梳得光溜順滑，但絲毫沒吸引蒼蠅的注意力，倒是引來了不少蚊子在我身上占了許多便宜。
他們還說了關於母親的好多故事，我已記不清了，可我永遠也忘不掉，四歲那年，母親離開我的那一幕。
男人低沉地問：“你去哪裏了？”
女人怯怯地答道：“到隔壁李嫂子家借東西去了。”
“借東西要那麼長時間嗎？”
“她拉著我閑扯了半天。”
“你扯謊的技術越來越高了，臉都不紅一下！”
“我說的是真的！不信你去問李嫂子！”
“那不是自己打自己嘴巴？你幹的好事不要以為我不知道！”
“我幹什麼了，你給我說清楚！”
“隻要你不怕丟臉，我就大聲說給街坊四鄰聽！”
“姓林的，你有種就給我說啊，不說你就不是男人！”
“啪！”男人一抬手，一記耳光猛地扇到女人臉上，瞬時，女人嘴角滲出了鮮血。
一個小女孩驚恐地躲在門邊看著眼前發生的一切。
女人一屁股坐到地上，放聲嚎哭著：“姓林的，我咒你八輩祖宗！你老娘在外偷人養漢，你偏要誣蔑到我頭上來，你安的什麼心！”
又一記耳光，女人的臉上頓時出現了五個鮮紅的指印。