《瓜豆集》reference_book_ids":[6874386883929967629]}],"11":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":11,"end_element_index":0,"end_element_offset":72,"start_container_index":11,"start_element_index":0,"start_element_offset":67},"quote_content":"《三國誌》reference_book_ids":[6883409163003628557,7267090248675363851]}]},"author_speak":"code":0,"compress_status":1,"content":" 周作人
離開故鄉以後，有十八年不曾回去，一切想必已經大有改變了吧。據說石板路都改了馬路，店門往後退縮，因為後門臨河，隻有縮而無可退，所以有些店麵很扁而淺，櫃台之後剛容得下一個夥計站立。這倒是很好玩的一種風景，獨自想像覺得有點滑稽，或者簷前也多裝著蹩腳的廣播收音機，吱吱喳喳地發出非人間的怪聲吧。不過城廓雖非，人民猶是，莫說一二十年，就是再加上十倍，恐怕也難變化那裏的種種瑣屑的悲劇與喜劇。木下杢太郎詩集《食後之歌》裏有一篇《石竹花》，民國十年曾譯了出來，收在《陀螺》裏，其詞雲：
走到薄暮的海邊，
唱著二上節的時候，
龍鍾的盲人跟著說道，
古時人們也這樣的唱也！
那麼古時也同今日沒有變化的
人心的苦辛，懷慕與悲哀。
海邊的石牆上，
淡紅的石竹花開著了。
近日承友人的好意，寄給我幾張《紹興新聞》看。打開六月十二日的一張來看時，不禁小小的吃一驚，因為上麵記著一個少女投井的悲劇。大意雲：
城東鎮魚化橋直街陳東海女陳蓮香，現年十八歲，以前曾在城南獅子林之南門小學讀書，天資聰穎，勤學不倦，唯不久輟學家居，閑處無俚，輒以小說如《三國誌》等作為消遣，而尤以《劉香女》一書更百看不倦，其思想因亦為轉移。民國二十年間由家長作主許字於嚴某，素在上海為外國銅匠，蓮香對此婚事原表示不滿，唯以屈於嚴命，亦無可如何耳，然因此態度益趨消極，在家常時茹素唪經，已四載於茲。最近聞男家定於陰曆十月間迎娶，更覺抑鬱，乃於十一日上午潛行寫就遺書一通，即赴後園，移開井欄，躍入井中自殺。當赴水前即將其所穿之黑色嗶嘰鞋脫下，擱於井傍之樹枝上，遺書則置於鞋內。書中有雲，不願嫁夫，得能清禍了事，則反對婚姻似為其自殺之主因，遺書中又有今生不能報父母辛勞，隻得來生犬馬圖報之語，至於該遺書原文已由其外祖父任文海攜赴東關，堅不願發表全文雲。
這種社會新聞恐怕是很普通的，為什麼我看了吃驚的呢？我說小小的，乃是客氣的說法，實在卻並不小。因為我記起四十年前的舊事來，在故鄉鄰家裏就見過這樣的少女，拒絕結婚，茹素誦經，抑鬱早卒，而其所信受愛讀的也即是《劉香寶卷》，小時候聽寶卷，多在這屠家門外，她的老母是發起的會首。此外也見過些灰色的女人，其悲劇的顯晦大小雖不一樣，但是一樣的暗淡陰沉，都抱著一種小乘的佛教人生觀，以寶卷為經史，以尼庵為歸宿。此種灰色的印像留得很深，雖然為時光所掩蓋，不大顯現出來了，這回忽然又複遇見，數十年時間恍如一瞬，不禁愕然，有別一意義的今昔之感。此數十年中有甲午戊戌庚子辛亥諸大事，民國以來花樣更多，少信的人雖不敢附和謂天國近了，大時代即在明日，也總覺得多少有些改變，聊可慰安，本亦人情，而此區區一小事乃即揭穿此類樂觀之虛空者也。
北平未聞有寶卷，寶卷亦遂不易得。湊巧在相識的一家舊書店裏見有幾種寶卷，《劉香女》亦在其中，便急忙去拿了來，價頗不廉，蓋以希為貴歟。書凡兩卷，末頁雲，同治九年十一月吉日曉庵氏等敬刊，版存上海城隍廟內翼化堂善書局，首頁刻蟠龍位牌，上書“皇圖鞏固，帝道遐昌，佛日增輝，法輪常轉”四句，與普通佛書相似。全部百二十五頁，每半頁九行十八字，共計三萬餘言，疏行大字，便於誦讀，唯流通甚多，故稍後印便有漫漶處，書本亦不闊大，與幼時所見不同，書麵題辛亥十月，可以知購置年月。完全的書名為“太華山紫金鎮兩世修行劉香寶卷”，敘湘州李百倍之女不肯出嫁，在家修行，名喚善果，轉生為劉香，持齋念佛，勸化世人，與其父母劉光夫婦，夫狀元馬玉，二夫人金枝，婢玉梅均壽終後到西方極樂世界，得生上品。文體有說有唱，唱的以七字句為多，間有三三四句，如俗所雲拈十字者，體裁大抵與普通彈詞相同，性質則蓋出於說經，所說修行側重下列諸事，即敬重佛法僧三寶，裝佛貼金，修橋補路，齋僧布施，周濟貧窮，戒殺放生，持齋把素，看經念佛，而歸結於淨土信仰。這些本是低級的佛教思想，但正因此卻能深入民間，特別是在一般中流以下的婦女，養成她們一種很可憐的“女人佛教人生觀”。十五年前曾在一篇小論文裏說過，中國對於女人輕視的話是以經驗為本的，隻要有反證這就容易改正，若佛教及基督教的意見，把女人看作穢惡，以宗教或迷信為本，那就更可怕了。《劉香女》一卷完全以女人為對象，最能說出她們在禮教以及宗教下的所受一切痛苦，而其解脫的方法則是出家修行，一條往下走的路。卷上記劉香的老師真空尼在福田庵說法，開宗明義便立說雲：