良妃，衛氏良妃，早年因為父兄卷入黨爭，籍沒入宮，在宮中辛者庫為浣衣奴。到底是陳年舊事，如今她又貴為妃嬪，那段往事仿佛被風沙遮蓋，無影無蹤。
良妃在京城裏沒有旁的親戚，家族籍沒入宮後就鮮少有人來看她。有一個遠房的表妹納蘭淳敏，是納蘭明珠明相的侄女，指婚嫁給馬爾漢。這馬爾漢也不過是個翰林院侍講學士，後來離京任職，兩人也就沒有什麼往來了。前幾年馬爾漢被宣任了左都禦史一職，淳敏回京，時常來看她，走動又勤了些。
淳敏為馬爾漢為生了二位千金，分別叫東珠與翠翹。頭一回淳敏入宮時正敢上德妃身子抱恙，在長春宮裏說起這二位千金的名字。眾人莫不笑了，虧得馬爾漢還是讀書人，這二位千金的名字可投機取巧了。十四阿哥胤禎說：“比起六妹憲琳的名字，翠翹這名字可真俗氣。”讓人想起每月初時，內務府來來回回發點翠花簪的宮人。
德妃忙製止了他說：“你懂什麼，以前老規矩總會取些低賤的名字，好養。”良妃說：“可不是，可見老輩的話總是不假的，如今都這兩孩子都成人了，出落得楚楚動人。”胤禎對“楚楚動人”這樣的詞，有一種與生俱來的厭惡。連帶他也討厭“翠翹”這個名字，以及叫翠翹的這個人，即使他還沒有見過她。
良妃素來有午睡的習慣，午覺起來再細細寫一幅字，擱在窗下等著風幹。這日，寫到一半，紫毫筆尖挑出一根須來，突兀地印出細長線條。玉景打起簾子進來：“二姑娘來了。”良妃一笑，放下紫毫，見一個鵝黃色旗裝的女子低頭進來，一抬頭見到良妃便笑著來握她的手叫聲姨娘。
良妃向她身後張望，說：“翠翹啊，怎麼隻有你一人，你額娘和你姐姐呢？”。
“來的時候，遇到格楚勒哈屯，正在胡同裏說話呢。”翠翹身子向前一探：“今兒宮裏怎麼來了這麼多人？”良妃說：“皇上欽點今年秋天的進士名目，晚上宮裏要開進士宴。”
良妃讓翠翹坐得近些，看到她額頭上花月痕跡，問道：“還痛不痛？”翠翹驚了一驚，這花月痕會痛麼，可是自她“鳩奪鵲巢”以來，並未痛過。翠翹說：“不痛。”
外間傳來掌聲，小太監在院外說：“乾清宮裏的梁公公來了。”翠翹不便出去，獨自留在偏殿，聽到外間無人喧嘩，仿佛是在宣旨。
偏殿側有一道室內的垂花隔斷，柔黃色帷幕後麵，正中是紅木刻花的方案，案上放著一枝枝香怡人的桂枝。案上放著好幾幅字畫，瑞獸型的鎮寶壓著一疊舊的泥金紙。翠翹移開鎮寶，絹秀小字映入眼瞼。
窗邊舊案上卷了一卷灑金玉版紙，許久沒有人動過，薄薄的一層灰。翠翹慢慢打開來看，是一首《小重山》。她也沒看多久，良妃和玉景回來，翠翹問：“說什麼呢？”玉景笑盈盈地說：“沒什麼，就是皇上今晚要召見新科進土。”玉景看到翠翹手中紙軸，瞧了一眼說：“是娘娘平素閑暇時寫的。”翠翹說：“字跡工整，寫得真好。”玉景笑道：“你們怎麼都說這話，萬歲爺以前也曾說過這話。”玉景這麼一說，剛進來的良妃倒是有點出神。翠翹念道：“……疏簾鋪淡月，好黃昏。二年三度負東君……”
良妃半晌怔得說不出話來，仿佛舊時記憶打開一道門——
她那時還是禦前宮女，有晚皇上命她吹簫，指明要聽這首《小重山》。當時年紀尚小，一瞬眼，過了二十幾年，簡直讓人不敢相信。如今灑金玉版紙紙麵泛黃，恍若舊時他腕上團福暗紋袖的刺目明黃色，隔著歲月看過去，再耀眼都暗了下去，一年年暗下去。